Windswept House – A Vatican Novel – di Martin Malachi – (cap. da XXXVII a XLVIII)

dal capitolo 37 al 48 – prossimamente gli altri – Tradotto dall’inglese

Qui da cap. 1 a cap 12 – Qui da cap. 13 a cap. 24 – Qui da cap. 25 a cap. 36 – 

Windswept House (La Casa battuta dal Vento) è un romanzo pubblicato nel 1996 da Padre Malachi Martin. Secondo lo stesso autore, l’85% dei personaggi citati e il 95% dei fatti esposti nell’opera sono reali, ma la forma scelta li rende assai più facili da digerire. Il libro è stato accolto in modi diversi, ed alcuni cattolici si rifiutano di credervi. Ritengono che tutto vada bene…

Secondo altre voci sembra che sia stato spinto mentre scendeva delle scale nel 1997, e poi morì…

Chi è chi di “Windswept House” di Malachi Martin

 

Altri riferimenti:

Sebirblu dove troverete molte altre informazioni su questo tema

Intronizzazione di Lucifero nella Chiesa Cattolica

The Vatican Findings of Malachi Martin – Lucifer’s Lodge Found!

Fr. Malachi Martin’s accusations

These Last Days Ministries

The Dark History of the Vatican

In Nome di Dio, La morte di Papa Luciani di David A. Yallop

Sua Santità e le carte segrete di Benedetto di Gianluigi Nuzzi

 

 

 

——————————————————-

XXXVII

 

All’inizio della sua indagine papale, i migliori informatori di Chris Gladstone erano uomini come Padre Mike Ò Reilly. Giovani preti idealisti che odiavano vivere fianco a fianco con sacerdoti omosessuali attivi, ma che si ritrovavano impotenti di fronte alla loro indignazione mentre i vescovi spostavano i loro amanti da una parrocchia all’altra, e da una chiesa all’altra, dopo che la chiesa attiva veniva chiusa e venduta per pagare i crescenti costi degli accordi extragiudiziali.

Nel corso del tempo, ogni buona pista che riceveva da Ò Reilly si traduceva inevitabilmente in altre due o tre, finché non si ritrovò con una schiera di preti-informatori omosessuali che gli fornivano prove di voti infranti, vocazioni fallite e un abissale tradimento della fiducia delle loro congregazioni.

Città dopo città, Gladstone sentì da questo o quell’uomo come, due o tre o sette o dieci anni prima, fosse caduto nella trappola della passione facile con un confratello ecclesiastico. Come fosse stato introdotto in una cerchia più ampia, dove tutti sapevano il peggio di tutti gli altri. Come fosse stato intrappolato ancora di più dalla posizione che era arrivato a occupare nella gerarchia ecclesiastica; dagli aspetti economici della vita; dalle amicizie e dalla socialità. Come non fosse riuscito a trovare il coraggio sociale, morale o fisico di separarsene.

Gladstone iniziò a comprendere il funzionamento di quello che Ò Reilly aveva definito “un sistema di mutua protezione che si estendeva dalla Cancelleria di Ò Cleary fino al Collegio dei Cardinali”. Solo che “sistema” non era esattamente la parola giusta, decise Chris. No. Era più simile a una comprensione condivisa. Un piccolo segreto sporco sussurrato a voce abbastanza alta da attirare nella cerchia coloro che avevano interessi simili. Abbastanza minaccioso da mantenere il segreto al sicuro. In un certo senso, però, e comunque lo si volesse chiamare, l’intera struttura funzionava come un racket di protezione clericale. E in questo senso, la descrizione di Ò Reilly era accurata. Innocente o no, chiunque avesse spifferato il segreto era quasi certo di finire come Michael Ò Reilly, isolato e sepolto sotto una valanga di rovinose controaccuse.

Coloro che giocavano fino in fondo, d’altra parte, si proteggevano e si promuovevano a vicenda nei ranghi della gerarchia. Né tali promozioni si limitavano a cattedre universitarie nei seminari e simili. Ciò che colpì Gladstone come un colpo allo stomaco, infatti, furono le prove credibili che si accumulavano nei suoi archivi riguardanti membri del clero di alto rango, inclusi gli ausiliari vescovi canonici e residenziali, che facevano parte di questo circolo ecclesiastico di attività omosessuali e pedofile.

Se la sua crescente comprensione del funzionamento del malcostume clericale fu un’apertura di occhi per Gladstone, gli interrogatori che dovette condurre per il Cardinale Maestroianni tra i vescovi americani divennero per lui una vera e propria prova. Ormai esperto nel campo degli interrogatori dei vescovi, Chris trovò almeno una risposta parziale al suo dilemma elaborando alcune domande – apparentemente di natura statistica, demografica e finanziaria – per indagare sull’omosessualità attiva del clero, definendola “una possibile perdita di risorse diocesane “.

Lo stratagemma fu fin troppo efficace; rivelò a Christian quasi più di quanto volesse sapere. Non ci fu un solo rossore o un solo balbettio nelle risposte dei vescovi. Ma non c’era nemmeno molto in termini di tradizionale moralità cattolica romana. I titoli scottanti, le aspre controversie e il programma politico radicale promosso da gruppi militanti come Dignity e Lambda, Act Up e Queer Nation ebbero più peso tra i vescovi americani di qualsiasi cosa detta duemila anni fa da San Giacomo o San Paolo, per non parlare di qualsiasi cosa scritta due minuti prima dal Papa slavo o dal Cardinale Reinvernunft della Congregazione per la Difesa della Fede di Roma.

“Non si tratta di un vero e proprio spreco di risorse per le nostre diocesi”, ha pazientemente rimproverato Chris un prelato della costa occidentale. “Il problema è delicato. Richiede un’attenzione particolare. Come vescovi, dopotutto, dobbiamo essere pastoralmente sensibili ai bisogni di tutti”.

In una forma o nell’altra, quell’argomento – l’argomento psicosessuale, come Christian arrivò a definirlo – sembrava avere peso per molti dei vescovi da lui intervistati. “Cosa dobbiamo fare”, recitava la frase, “se alcuni dei nostri sacerdoti sono diversi per natura? Non dovremmo forse riconoscerlo? Non siamo forse pastori di tutti i nostri sacerdoti?”

Ci furono alcuni vescovi che tentarono di citare in giudizio i Vangeli nel tentativo di giustificare l’attività omosessuale di alcuni membri del clero sottoposti alla loro cura e guida pastorale.

Cristo, sostenevano, parlava di visitare i prigionieri, di prendersi cura dei malati e di aiutare vedove e orfani. I preti omosessuali facevano tutto questo ed erano un gruppo di ecclesiastici premurosi. E Cristo non menzionava mai l’omosessualità. Erano rari i vescovi che si preoccupavano ancora che i preti omosessuali attivi sotto la sua cura pastorale fossero in stato di peccato grave. Che l’atto di sodomizzare uomini e bambini rendesse impossibile l’esercizio del sacerdozio. Che aggiungessero ogni giorno un peccato di sacrilegio alla loro vita e a quella degli altri.

Quando alcuni vescovi tentarono di adottare misure correttive, si ritrovarono tagliati fuori dai rapporti efficaci con le Conferenze episcopali regionali e nazionali; esclusi da importanti commissioni; impossibilitati a far sì che le petizioni urgenti fossero prese in considerazione a Roma.

Considerato tutto ciò, Chris si aspettava quasi il modello più ampio emerso dal suo interrogatorio sistematico dei vescovi americani. Ma lui non avrebbe mai immaginato che il magistero – la matrice dottrinale ordinaria della Chiesa in unione con il Papa – potesse essere stato così radicalmente distrutto. Ben due terzi dei vescovi da lui visitati mantenevano un’attiva opposizione al Papa slavo. Sua Santità era “arretrato”, si lamentavano. Sua Santità era “medievale”. Sua Santità era “un leader incapace”. Sua Santità era “l’uomo sbagliato per guidare la Chiesa”. Era “debole di volontà”. Era “incapace di gestire la sua gerarchia”. Era “incapace di governare come un papa”.

Christian trovò i vescovi americani uniti su un altro punto: un’intensa avversione per Roma. Non sopportavano che qualcuno dall’esterno dicesse loro cosa fare. “Il cattolicesimo dev’essere di tipo diverso da questa parte dell’Atlantico”, insistevano alcuni. “Stiamo sviluppando un nuovo e vibrante cattolicesimo per l’America”, si vantavano altri. “Basta con le visite papali”, era una richiesta comune. “Non sono Roma o il Papa a dettare il ritmo del ventunesimo secolo, ma la nostra Chiesa americana”.

Il messaggio che avevano per i cristiani si riduceva a una dissoluzione della struttura amministrativa della Chiesa, così come l’avevano conosciuta le generazioni precedenti. Era una rivolta contro l’autorità centralizzata. La frammentazione era la nuova regola del giorno. Ogni diocesi operava ora più o meno come una regione indipendente. E ogni regione faceva un dispetto ecclesiastico a Roma. “Dite a Roma di lasciarci in pace”; questa era l’idea principale che i vescovi americani volevano che Gladstone riportasse in Vaticano. Più vedeva, più Chris era assalito da interrogativi: che fine aveva fatto il magistero, allora? Cosa aveva reso possibile che così tanti errori, ambiguità e confusione sostituissero la saggezza dello Spirito Santo in così tanti pastori? Cosa aveva offuscato la capacità del clero di distinguere il vero dal falso? Poiché quelle domande erano per lui vitali e urgenti – poiché stava lentamente assimilando lo sconcerto del Papa slavo per il fallimento del sistema gerarchico – Chris passò in rassegna la sua lista di vescovi alla ricerca di un uomo che potesse dargli una mano su quello che equivaleva a un massiccio indebolimento della fede tra i vertici della gerarchia americana. Quell’uomo si rivelò essere il vescovo James McGregor di Hardcastle, Kansas. I modi schietti di quest’uomo piccolo e nervoso, con le guance rosse e gli occhi sorridenti, lo avevano reso uno dei preferiti di Cessi tra gli ospiti di Windswept House durante il suo periodo di massimo splendore sociale. Ma dietro quella schiettezza risiedeva la profonda pietà di un teologo di prim’ordine.

Il giorno in cui Chris arrivò alla Cancelleria McGregor e il Vescovo iniziò ad avere un’idea del tipo di informazioni che il suo giovane amico stava cercando, lo condusse in un ampio giardino. Sarebbe stato meglio, disse, chiacchierare di queste questioni dove non sarebbero stati disturbati. Nell’assolato isolamento di quel luogo, Chris espose il più possibile ciò che molti vescovi consideravano ormai “la Chiesa americana”. Parlò apertamente del crescente numero di ecclesiastici omosessuali attivi, della complicità di alcuni vescovi e della connivenza di coloro che non erano direttamente coinvolti.

Soprattutto, ha delineato il profilo generale della Chiesa in America: un ritratto di una fede diluita e di menti alterate in una gerarchia cattolica romana un tempo muscolosa.

“Guarda, Christian. ” McGregor puntò il terreno qua e là mentre la coppia si diresse verso l’estremità più lontana del giardino. “Se state cercando di capire la corruzione della fede, la prima lezione da imparare è l’effetto corrosivo dell’autoprotezione. La maggior parte dei vescovi è buona nel senso comune del termine. Come molte altre persone perbene, tutto ciò che vogliono è mantenere il proprio lavoro e andare avanti. La loro corruzione sta nel fatto che non alzano la voce contro la corruzione che li circonda. Sono corrotti nel senso che lasciano che la Chiesa decada mentre i loro parrocchiani belano come agnelli condotti al macello dai cani.”

“Ma perché? Che fine hanno fatto i nostri vescovi? Lei non ha ceduto, Eccellenza; e nemmeno loro devono farlo.”

“Non è vero?” McGregor si infilò le mani in tasca. “Oh, riesco ancora a celebrare la Messa romana in silenzio nella mia cappella privata. Riesco a consacrare validamente abbastanza ostie da poter nutrire i miei parrocchiani con il vero Corpo di Cristo. Gioco molto a golf con i miei preti e offro loro diciotto buche di buona teologia per tenerli in riga. In altre parole, cerco al meglio delle mie possibilità di fare quello che fece San Paolo: trasmettere la fede così come mi è giunta dagli Apostoli.

Ma questo è tutto. In ogni altro senso, mi sono piegato alle prescrizioni della Chiesa conciliare. I tuoi amici a Roma se ne sono occupati. I tuoi amici che gestiscono il CARR hanno cambiato la pelle e le ossa del rituale cattolico. E i tuoi amici che gestiscono l’ICCL ci hanno imposto una liturgia completamente nuova. Insieme, hanno cambiato la mia Chiesa per me, e non c’è molto che io possa fare al riguardo qui nelle praterie.”

Eppure, ragionò Chris, McGregor aveva trovato una soluzione. Certo, era stato costretto a escogitare una serie di espedienti per mantenere la situazione ragionevolmente equilibrata. Almeno si assicurava che i suoi parrocchiani ricevessero sacramenti validi e che i sacerdoti e i laici affidati alle sue cure ascoltassero le verità della loro fede cattolica romana. Perché, allora, voleva sapere Christian, gli altri vescovi non potevano fare almeno altrettanto?

“Ti mostrerò perché.” McGregor tornò al suo ufficio in Cancelleria. “Hai già scoperto che la maggior parte dei vescovi vive e lavora ora come se esistesse qualcosa chiamata ‘Chiesa americana’. Ma dietro questa idea c’è molto di più dell’indipendenza da Roma.

“Il fatto è che in quella Chiesa si sta affermando un credo diverso. È una logica spogliata del Logos. Non è il credo del Vangelo di Giovanni, il Verbo che era Dio e con Dio. Non è il credo del Verbo fatto carne. In questo credo epurato della cosiddetta ‘Chiesa americana’, la carne è stata fatta parola. E la parola è ‘digitale’.”

McGregor spalancò la porta del suo studio e si diresse verso una fila di schedari. “Ecco, Padre Chris. Guarda il nuovo Vangelo secondo cui noi vescovi viviamo oggigiorno. Dai un’occhiata a cosa significa la cura pastorale.” Con ogni parola che pronunciava, McGregor ammucchiò fogli; accatastò stampe piene di caratteri elettronici e immagini. “Viviamo di sondaggi, grafici, tabelle e valutazioni da contabili. Riceviamo profili psicosessuali e grafici a torta sull’abuso di droghe e alcol. Riceviamo tabelle analitiche e grafici a barre di tutti i mali sociali che possiate immaginare. Riceviamo questa spazzatura ogni giorno dai comitati liturgici. Dai comitati sacramentali. Dai comitati per le donne, dai comitati per l’infanzia, dai comitati ambientali, dai comitati per la popolazione e dai comitati di politica economica. Ci arriva dai comitati parrocchiali, diocesani e arcidiocesani e dalle Conferenze episcopali regionali e nazionali. In effetti, riceviamo così tanta di questa spazzatura, e le nostre menti ne sono così piene, che in realtà cambia il nostro modo di pensare.  

“Sei venuto qui per la verità, Chris.” McGregor finalmente si voltò dagli archivi. “E per quanto mi riguarda, la verità è che la vita, il pensiero e la fede stessa si stanno digitalizzando. Stiamo tutti correndo lungo la stessa infrastruttura, come i cercatori d’oro si accalcavano al Mulino di Sutter. Ma l’oro non è più la grande attrazione. Persino i migliori vescovi che conosco sono attratti da quella strada da una parola che brilla e luccica a ogni angolo. Digitale. Sempre più spesso, le informazioni su cui facciamo affidamento per gestire le nostre diocesi e le nostre parrocchie provengono da una rete informatica che fonde tutto in un unico modo. La religione – e la morale basata su quella religione – viene ridotta a flussi infiniti di zeri e uno. E qualcosa in questo processo – o forse qualcosa nel modo in cui viene usato – sta privando di significato sovrannaturale i fatti, così come il nostro buon Kansas viene privato delle pannocchie.

“Quella singola parola – digitale – è come uno di quei virus informatici di cui sentiamo parlare, che viaggiano per il mondo come fulmini, cancellando interi depositi di informazioni. Solo che questo virus sta cancellando l’intero vocabolario della fede. Sta trasformando il cattolicesimo romano da una religione che deve aderire alla verità o morire in una cultura che deve cambiare con il mondo o essere abbandonata.”

Che fosse un amico di famiglia o meno, a Chris sembrava che McGregor stesse esagerando. Una cosa era dire che il pensiero episcopale professionale era cambiato; lo vedeva con i suoi occhi. Ma sicuramente era esagerato dire che il colpevole fosse il linguaggio informatico.

“Forse hai ragione.” McGregor allungò la mano verso il materiale che aveva accatastato davanti a Chris. “Ma le stesse parole d’ordine continuano a ripresentarsi in ogni conversazione che ho in questi giorni con i miei confratelli vescovi. E provengono tutte da questo nuovo credo.”

” Per esempio, cosa?”

McGregor snocciolò un lessico in miniatura che lasciò Christain con gli occhi vitrei. “Ecumenica! Rinascita. Rinnovamento sociale. Uguaglianza di genere. Informatica biblica. Facilitatori sociali. Facilitatori catechetici. Facilitatori liturgici. Sviluppo pastorale programmatico. Task force. Risposte ministeriali. Risoluzione dei problemi. Guarigione comunitaria. Inculturazione. Preghiera orizzontale, educazione basata sui risultati. Realtà virtuale. Ministero collaborativo. Concetto di talento. Pianificazione strategica. Questo è il vocabolario digitale della fede in America oggi, mio giovane amico.” McGregor ignorò il citofono che ronzava dietro di lui sulla scrivania. “È un vocabolario che sembra sofisticato, ma in realtà è primitivo oltre ogni immaginazione. È un vocabolario che si occupa solo di immagini materiali. E non ci sono immagini materiali che possono esprimere la dimensione immateriale della vita. Più pensi in questi termini, meno sei in grado di pensare in termini di soprannaturale come base fondamentale di tutto. Anzi, diventa impossibile pensare in termini di realtà soprannaturale. Se le parole sono ridotte a nient’altro che immagini, e se tutto è reso materiale, come è possibile pensare in termini di amore di un Dio che nessun uomo ha mai visto? Come è possibile pensare all’Incarnazione, al Sacrificio, alla Resurrezione e all’Ascensione del Figlio di quel Dio?

“No, Chris. In questo nuovo vocabolario della fede, tutto comincia a sfuggirci di mano e a perdersi nel cyberspazio.

” Diventa impossibile affrontare le rivelazioni di Cristo sulla Trinità. Impossibile pensare in termini di un dono soprannaturale chiamato grazia. In termini di umiltà e purezza. In termini di obbedienza, castità, pietà e santità. In termini della sofferenza e dell’abnegazione di Cristo sulla Croce come modello divino di fiducia in Dio. In termini di carità come volto umano dell’amore divino e quindi perfetto. Alla fine, diventa impossibile pensare in termini di bene e male; in termini di peccato e pentimento. Tutto questo deriva dal vecchio dizionario della nostra fede.

E questo, Padre Chris, ci pone faccia a faccia con le risposte che lei è venuto a cercare qui. Faccia a faccia con la corruzione. Dopotutto, una volta che gli infiniti strati di durezza, ricchezza e sottigliezza racchiusi nelle rivelazioni di Dio vengono ridotti all’osso dagli zeri e dagli uno della nuova mentalità digitale, i vescovi si trovano di fronte a un problema riguardo agli insegnamenti costanti e agli atteggiamenti morali della Chiesa, che si sono sempre basati su quella rivelazione.

“Sai bene che persino la Presenza Reale di Cristo nel Sacramento sta rapidamente scomparendo dal credo quotidiano. Una Vergine Immacolata Concepita è un problema. Angeli e santi sono una vera e propria vergogna. L’autorità infallibile del Papa è intollerabile. Il Paradiso stesso – l’idea che possiamo partecipare alla vita di un Dio che nessun uomo ha mai visto – è trattato come un mito culturale. Va bene studiare l’Inferno e il Paradiso nei corsi di cultura comparata. Ma non è pratico vivere la propria vita – inclusa la propria vita sessuale – come se contasse. Come se il peccato fosse reale quanto, per esempio, la realtà virtuale.”

Christian rimase in silenzio a lungo. Forse per distogliere la mente da tanta baldoria tecnologica, iniziò a pensare nei termini del vecchio dizionario della fede. Iniziò a parlare ad alta voce del racconto di Luca dei due discepoli che si erano precipitati a Emmaus proprio il giorno della Resurrezione di Cristo. Di come, immersi nella loro frettolosa visione degli eventi, non erano riusciti a riconoscere il Signore risorto nemmeno quando si era messo al loro fianco. “Forse i vescovi di oggi sono un pò così”, suggerì. “Forse sono abbagliati dalla loro stessa idea che ci dovrebbe essere una qualche gloriosa manifestazione terrena della loro fede. Forse… ”

“Non credo proprio”, intervenne McGregor bruscamente. “I vescovi non sono preoccupati né delusi. Se l’unico ruolo di Dio è essere paziente e perdonare – se non esiste né il Paradiso né l’Inferno; se l’unico peccato è impoverire lo strato di ozono, per esempio, o contribuire alla sovrappopolazione – allora le cose si stanno muovendo nella giusta direzione. Il problema è che se la pensi così, hai smesso di essere cattolico. Se la pensi così, sei già stato colpito da un oscuramento dell’intelletto. E poiché questa è l’opera più astuta di Satana – poiché l’oscuramento dell’intelletto è sempre demoniaco – è l’oscurità più oscura di tutte.

Se la pensate così, siete pronti a sbarazzarvi dell’insegnamento di tutti i grandi teologi: Pietro, Paolo, Giovanni, Augustine, Tommaso d’Aquino e tutti gli altri. Da Gerusalemme al Vaticano I, nessuno dei grandi Concili della Chiesa significa sciocchezze. Diventa perfettamente accettabile sostituire le teorie della meccanica sociale alla conoscenza della fede. La vita diventa orizzontale. Tutto ciò che conta è proprio qui, proprio ora. E il risultato di tutto ciò è che si smette di sperare in ciò che una volta si sperava. Da un giorno all’altro, mi aspetto che qualche comitato ci invii un sostituto della Summa Theologica di Tommaso d’Aquino. Probabilmente lo intitoleranno “Guida essenziale del pastore sensibile alla teologia politicamente corretta”. E probabilmente sarà accompagnato da un manuale che ci spiegherà come cercare su Internet i dati specifici di cui abbiamo bisogno.

“E ti ricordo, Chris. Non stiamo parlando della fuga momentanea di un paio di discepoli che corrono a Emmaus per mettersi al riparo. Stiamo parlando della defezione di intere nazioni che sfrecciano alla velocità della luce lungo l’infrastruttura. E potremmo anche parlare del Papa slavo in persona. Del Vicario di Cristo.”

“Non tu, Eccellenza!” Gladstone alzò le mani.

“Smettila di sparare, amico mio.” McGregor allungò una mano dietro di sé, nella scrivania, per prendere un documento che non aveva archiviato. “So che sei impegnato con le tue indagini. Ma prenditi il tempo di leggere questo. È la copia di un messaggio papale pronunciato alle Nazioni Unite lo scorso marzo dal Cardinale Maestroianni. Il testo è laico fino al midollo. “Negoziati”, lo chiama Sua Santità. E non avrebbe potuto scegliere titolo migliore, o luogo migliore per pronunciarlo. È come se stesse dicendo al mondo che la Chiesa non ha grazia, saggezza o principi propri da offrire. È come se non avesse più nulla di veramente cattolico da dire.”

Il suono del citofono, questa volta più insistente, costrinse McGregor a guardare l’orologio. L’ora che aveva riservato per quell’intervista si stava dilatando. Eppure, mentre i due uomini attraversavano insieme la Cancelleria, nessuno dei due sembrava pronto a concludere la conversazione.

“Ho dato le migliori risposte possibili alle tue domande sulla corruzione, Padre Chris. Ora, mi chiedo se posso capovolgere la situazione e proporti un enigma.

“Chieda pure tutto quello che vuole, Eccellenza.”

Forse questa vostra indagine è una buona cosa. Ma perché il Papa ha lasciato che la frode si facesse così lunga? Perché ha lasciato che andasse avanti così a lungo? Perché non l’ha semplicemente stroncata con un’ascia? E in mezzo a tutta questa confusione, perché si dà da fare per pronunciare questo suo discorso sui negoziati – e centinaia di altri simili – alle nazioni del mondo?

“Per quanto ne so io, e per quanto ne sanno molti di noi che stanno cercando di resistere qui, queste sono le domande fondamentali da porsi. E non troverete le risposte a Hardcastle, Kansas.”

 

“Sta facendo troppe domande, Silvio!” urlò Sua Eminenza di Century City, infastidito dal rumore della linea telefonica. “Quando ho accettato di portare Damien Slattery in questa Arcidiocesi finché non fosse stato esonerato, tu e Maestroianni mi avete detto che era già una balena spiaggiata. Ma se volete la mia opinione, è un pericoloso ficcanaso.”

Il Cardinale Aureatini controllò la sua rabbia. Non gli piaceva essere chiamato per nome con tanta intimità. E non gli piaceva essere rintracciato e chiamato dal capezzale della madre malata da un Cardinale a cui non doveva nulla. Eppure, lui e Century City avevano una certa comunanza di intenti; e aveva saputo dell’improvvisa scomparsa di Padre Avonodor poco dopo l’arrivo di Slattery negli Stati Uniti. Se anche altre cose avessero cominciato ad andare male, sarebbe stato saggio ascoltare il peggio.

“Ti ricordi di Lotzinger, ne sono sicuro? Il pastore di Willowship?” Ciò che Aureatini ricordava di Lotzinger era il numero di volte in cui Sua Eminenza di Century City aveva dovuto trasferirlo in nuove parrocchie per salvargli la pelle e le voci pubbliche sugli abusi sessuali su minori che lo perseguitavano di continuo. Ciò che ricordava era quella sua ex suora, l’ex suor Angela, che spuntava sempre come preside delle scuole parrocchiali di Lotzinger. Gli avvocati del cardinale erano sempre stati efficaci nel proteggere Lotzinger. Quindi qual era il problema?

Il problema, Silvio, è che Padre Keraly di Harding è venuto da me con la stessa lamentela. E così anche Padre Tomkins di Roantree. Slattery ha curiosato in tutte e tre le parrocchie.

“È curioso.” Aureatini cominciò a vedere la difficoltà sotto una luce più seria.

“È esattamente quello che pensavo, Eminenza. Ma c’è di più. Sembra che Slattery abbia incontrato un ispettore di polizia in pensione, Sylvester Wodgila. Era coinvolto nelle indagini sul caso Scalabrini.”

“Capisco.” Il cardinale Aureatini fece un respiro profondo. “Altre coincidenze?”

” Forse. Per quanto ne so, Slattery ora si mette in mezzo e di nuovo per incontrare un altro uomo del Vaticano che ultimamente è in giro per il mondo. Avete mai sentito parlare di un certo Padre Christian Gladstone?

“Beh!” Il cardinale italiano diede l’equivalente verbale di una alzata di spalle. “Gladstone è un cucciolo, e Maestroianni lo tiene al guinzaglio. È laggiù a fare un pò di lavoro per noi sul Voto della Mente Comune.”

“Allora,” insistette Century City. “Qual è il legame tra Gladstone e Slattery?”

“Si conoscono tutti dall’Angelicum, e Slattery probabilmente ha bisogno di un compagno di bevute”, stava indovinando Aureatini. “Per esperienza personale, gli americani della classe sociale e benestante di Gladstone sono sempre educati, anche con degli idioti come Slattery.”

Maledetto snob in stile, Century City sussurrò tra sé e sé, protetto dalle interferenze. “Ti credo sulla parola, Silvio. Ma resta il problema dell’uomo di Londra. Queste sue prediche pro-vita lo prendono ovunque. La mia gente non riesce a fare un passo senza inciamparci. Semplificherebbe la vita qui se riuscissimo a fargli firmare quei documenti di esclaustrazione. O, meglio ancora, perché Padre Haneberry non può semplicemente avere il potere di dimetterlo dall’Ordine?”

“Uno yankee testardo”, pensò Aureatini. “Vorrei che fosse così facile, Venerabile Fratello. Ma in questa faccenda hai a che fare con Roma. Come Gran Maestro Generale degli agricoltori, Slattery ha un certo prestigio. Dobbiamo comunque stare attenti con il Pontefice. Sarebbe meglio se tu potessi accelerare la situazione a livello locale. Renderebbe il lavoro di Haneberry più facile se sfruttassi al meglio la tua posizione di Arcivescovo. Chiama Slattery al tappeto. Leggigli la legge sulla rivolta. Fallo arrabbiare. Come dici tu, alzagli l’Irlandese.”

Aureatini rise amaramente per la sua battuta, ma l’americano non ne fu affatto divertito. Aveva a che fare con Roma, certo; e come al solito, Roma non gli sarebbe stata d’aiuto. Come per ogni altra cosa, sarebbe toccato a Century City porre fine al sacerdozio di Damien Duncan Slattery. “Ringrazio Vostra Eminenza per il suo suggerimento.”

“Niente affatto, Eminenza. Cosa sono gli amici?”

 

A prima vista, non c’era alcuna difficoltà intrinseca per Damien Slattery e Sylvester Wodgila nello sfruttare le piste che erano riusciti a ottenere da Padre Oswald Avonodor. Era soprattutto una questione di sorveglianza, pazienza, viaggi e la collaborazione volontaria dell’infinita rete di contatti che Wodgila aveva costruito durante la sua carriera attiva nelle forze dell’ordine a Century City.

Quando l’ispettore partì per scoprire cosa si potesse sapere dell’amico di Avonodor a Vancouver, Slattery, si concentrò inizialmente sulle tre congreghe di Willowsbip, Harding e Roantree. In breve tempo, con la copertura dei suoi impegni da oratore e con le sue credenziali di amico dell’ispettore Wodgila per guadagnarsi la fiducia degli agenti delle forze dell’ordine interessati oltre i confini di Century City, una valanga di prove aneddotiche iniziò a cadere nelle mani di Damien come una pioggia acida.

Gli fu permesso di accedere ai “can blotters”, enormi registri tenuti di routine in ogni distretto, registri di azioni insidiose protetti da procedimenti giudiziari perché nessuno era stato violato e nessun crimine perseguibile. Chiamato più di una volta dalle autorità, frustrate dal fatto che i preti pedofili arrestati non sarebbero stati incriminati, ascoltò resoconti in prima persona di abusi satanisti su minori e sacrifici rituali. Venne a conoscenza di abortisti che gestivano una fiorente attività secondaria, fornendo bambini, ancora vivi ma senza status legale, da utilizzare nelle congreghe locali. Ascoltò storie di torture e disperazione; racconti di corpi mutilati sugli altari e ossa smaltite in forni crematori portatili; il pianto di anime affrante nel rimorso.

Mentre i suoi precedenti penali si accumulavano, Damien fu colpito da un nome che ricorreva di continuo. “Mr. F–“, a quanto pareva, era così comune tra i preti pedofili come pseudonimo di Satana che Slattery era seguito in tutto il paese.

C’è stata quella terribile notte in Iowa, per esempio, e la confessione di un parroco di mezza età rimasto mortalmente ferito in uno scontro frontale con un camion durante un violento temporale. “Per tutti i piccoli che abbiamo ferito. Per favore, Padre… per tutti i piccoli che abbiamo ferito… perdonami… per favore, Padre… i piccoli che abbiamo ferito… ”      

I segnali erano chiari, ma il tempo stringeva. Slattery aveva bisogno di estorcere all’uomo qualche dettaglio. ” Hai servito Satana?”

“Come uno schiavo, Padre… come uno schiavo… il signor F –… come uno schiavo… perdonami, Padre… ”  

Inginocchiato sotto la pioggia, illuminato dai fari di un’auto della polizia, Slattery assolse il prete dai suoi peccati, lo confortò e lo congedò dall’eternità di Dio con la contrizione sulle labbra e la speranza nel cuore.

 

Nonostante tutte le drammatiche testimonianze raccolte, a metà giugno Slattery non era ancora riuscito a mettere insieme tutti i pezzi.

Tutto indicava, a ragione, una rete di clero satanista. Dal momento in cui Avonodor aveva confermato l’esistenza di non meno di tre congreghe nei dintorni di Century City, logica e la sua esperienza come esorcista gli avevano suggerito che doveva esserci una rete di congreghe più ampia. Era proprio questo il motivo per cui era piombato su Avonodor con le sue domande su una Cappella Madre. Doveva esserci una Cappella con cui tutte le congreghe continentali si ramificavano. Ma dove si trovava? Se voleva risolvere il puzzle – se voleva concludere il caso del coinvolgimento sistematico del clero nelle attività rituali sataniste in America – doveva trovare quella Cappella.

Tuttavia, non importava quanto viaggiasse, non importava quanti registri avesse studiato, o quante confessioni angosciate avesse ascoltato: l’unica cosa dovuta all’esistenza di una Cappella Madre era il delirio della risposta cantilenante di Padre Avonodor quella notte nel motel. “Una vergine nei vicoli della verginità. Una vergine, vergini nei vicoli della verginità”. Slattery aveva già avuto a che fare con quel tipo di reazione programmata. Ne portava tutti i segni di un meccanismo con cui una persona posseduta poteva eludere una risposta specifica alla domanda di un esorcista. Ma da qualche parte in quel meccanismo c’era un indizio; un sentore della risposta alla domanda posta. In questo caso, Slattery era convinto che la chiave fosse l’uso ripetitivo della parola “vergine” da parte di Avonodor. Eppure il significato cruciale rimaneva nascosto.

Sebbene fosse frustrato quanto Slattery, il consiglio dell’ispettore era in linea con la sua mentalità da poliziotto. ” Aspettiamo e lavoriamo sulle piste chiare che abbiamo”, lo esortò Wodgila. “Se continuiamo a faticare lungo le piste di prove che scopriamo, avremo una tregua.” Alla fine, però, il tempo stava diventando troppo breve per la serenità di Slattery. Entro sei settimane al massimo, avrebbe dovuto dedicare tutte le sue energie alla stesura di un rapporto dettagliato e preciso, abbastanza convincente da spingere il Papa slavo a intervenire tempestivamente e con decisione.

Poiché Padre Avonodor non era ancora uscito dalla crisi, non c’era possibilità di interrogarlo ulteriormente. Ma c’era sempre il dottor Josef Paly. Forse avrebbe potuto arrivare ad Avonodor in un modo che Slattery e Wodgila non erano riusciti a fare.

“Non posso venire con lei, padre Damien”, implorò Sylvester quando Slattery gli prospettò l’idea al telefono. “Finalmente ho delle linee guida qui a Vancouver, e non voglio lasciarmele sfuggire. Ma chiamerò Paly   in ospedale e gli chiederò di visitarti con priorità. ”

 

Il problema con il piano di Slattery si rivelò essere che il Dr. Paly non era del tutto sicuro di cosa avesse a che fare nel caso Avonodor. Si immerse completamente nell’enigma della “vergine nei vicoli”. Concordò sul fatto che Avonodor fosse stata programmato in modo che certe parole – in questo caso, “Cappella Madre” – agissero come un innesco per indurre il folle delirio che lo aveva colto così all’improvviso. Ma, disse Paly, il problema era la natura della programmazione. Finché non avesse capito di più, non avrebbe potuto fare nulla.

Era interessante, pensò Slattery. “Forse sta pensando all’addestramento di Avonodor nelle Forze Speciali, Dottore. Ma ho visto la stessa reazione nelle persone possedute; e in questo caso stiamo parlando di un uomo profondamente coinvolto in attività sataniste organizzate. In entrambi i casi, si tratta di controllo mentale. E in entrambi i casi, Avonodor potrebbe essere deprogrammato. Credo che qui si usi il termine “analisi profonda “.

Paly era riluttante a parlare molto della programmazione psicologica volontariamente intrapresa per l’esercito; ma dovette confessare che quello era il nocciolo del suo problema. “Roba sporca, quella. L’esercito è timido come un’ostrica al riguardo. Alla fine otterremo i dati di Avonodor. Ma anche quando conosceremo i dettagli, potremmo avere problemi a sottoporlo a un’analisi approfondita. Qualsiasi tentativo di superare la programmazione militare potrebbe scatenare qualcosa di peggio del delirio che hai visto. Potremmo perderlo del tutto.”

” Non sono un medico, dottor Paly. Ma ne so parecchio di possessione ed esorcismo. So che la programmazione psicologica di qualsiasi tipo, anche se subita volontariamente, può essere il mezzo inconsapevole per esporsi alla possessione demoniaca. Data la possibilità che il servizio di Avonodor nelle Forze Speciali abbia comportato tale programmazione, e data la certezza della sua attività satanista, è ragionevole supporre che si tratti di entrambi i problemi contemporaneamente.

“Potresti avere ragione.” Paly annuì. “In ogni caso, però, non ti aiuta. Voglio dire, non credo che Padre Avonodor ci darà la chiave del tuo enigma sulla ‘vergine nei vicoli’ tanto presto.”

“Immagino che terrete Avonodor qui? Altrimenti la sua vita potrebbe essere in pericolo.”

” Me l’ha detto Sylvester.” Un comprensivo Dottor Paly accompagnò Slattery fino all’ascensore dell’ospedale. “In un caso così complesso, credo che ci vorrà molto tempo prima che tutto si risolva.” Poi, non proprio per scherzo: “Potremmo anche aver bisogno di un esorcista prima di finire. Fammi sapere se ti serve un lavoro, Padre Damien.”

 

Verso la fine di quella settimana, Slattery tornò nella sua prigione di Century City e ascoltò i messaggi memorizzati nella segreteria telefonica. C’era una chiamata di conferma da parte di Gladstone, a cui rispose per le rime. Diverse richieste di date per le conferenze avrebbero dovuto essere evase. La voce secca e ritrosa di Padre Provinciale! George Haneberry gli ordinò di presentarsi in Cancelleria per un incontro con Sua Eminenza di Century City il pomeriggio successivo alle quattro in punto. E la voce eccitata di Sylvester Wodgila, tornato prima del previsto dai suoi viaggi, suggerì che Damien passasse a cena alla prima occasione.

 

Sebbene Martha Wodgila fosse entusiasta dell’enorme appetito di Slattery, era stata moglie di un poliziotto abbastanza a lungo da sapere che quella non sarebbe stata una serata di chiacchiere.

“Allora.” Slattery seguì Wodgila nella tana dopo cena. “Cosa ti ha fatto tornare a casa così di fretta? Cos’hai, ragazzo mio?”

“Tutto! Ho fatto jackpot !”

“A Vancouver! La Cappella Madre è a Vancouver?”

“No.” Wodgila scelse una pipa dalla sua collezione. “Vancouver è di un altro livello. La sicurezza lassù è più rigida di qualsiasi altra cosa abbia mai visto, ma le mie fonti la identificano come un centro organizzativo per l’attività satanista internazionale. Ma la pista che siamo riusciti a trovare lassù portava a un gruppo a porte chiuse nella Carolina del Sud. Come a Vancouver, l’intera struttura è rigida come un tamburo, ma è la Cappella Madre che stavamo cercando, e non credereste ai nomi che compaiono nei loro archivi.”

“Sei entrato nei loro archivi, Sylvester?”

“Non esattamente.” Wodgila si stava assaporando il momento. “Ma ho trovato la risposta al nostro enigma della ‘vergine nei sentieri’. E avevi ragione, Padre. Era la chiave di cui avevamo bisogno.”

Quando i suoi sforzi per contattare l’uomo attualmente responsabile della Cappella della Carolina del Sud non diedero esito, Wodgila decise di cercare funzionari della Chiesa in pensione o trasferiti altrove, nella speranza di trovare qualcuno disposto a parlare. “L’uomo più logico da contattare sembrava essere l’Arcivescovo James Russeton. Vescovo Leo, lo chiamavano tutti. Ha prestato servizio nella Carolina del Sud per decenni prima di andare in pensione nel bel stato della Virginia.” Wodgila osservò in silenzio mentre quella informazione prendeva forma nella mente di Damien.

“Certo!” Slattery era sbalordito dall’improvvisa chiarezza dell’enigma. “Avonodor non poteva rivelare l’ubicazione della Cappella Madre in Carolina del Sud, ma non poteva nemmeno evitare di dare un indizio. ‘Una vergine nei meandri della verginità’. Quindi, se stai dicendo che questo Vescovo Leo era parte integrante della Cappella Madre, e Avonodor lo sapeva, allora l’enigma calza a pennello. Sostituisci ‘Virginia’ a ‘verginità’, e calza a pennello.” Nella sua eccitazione, Slattery quasi si perse il passato remoto che era emerso nelle osservazioni di Wodgila. Russeton era morto, allora?

“Parliamo di tempistiche cruciali.” L’ispettore annuì. “Stavano caricando il suo corpo sul carro della carne quando sono arrivato. Però sono riuscito a dargli un’occhiata.”

” Cause naturali?”

Wodgila annuì. “I miei amici in Virginia mi manderanno via fax il rapporto del medico legale quando sarà pronto, ma sembra così. Ha trascorso gli ultimi giorni in una splendida casa. Parte di un complesso residenziale chiamato Fantasia Foundation. Riesci a batterlo?”

“Comunque, il suo soprannome gli stava bene. Aveva una criniera di capelli grigi da leone. Mi ha fatto pensare a quel passo delle Lettere di San Pietro che paragona Satana a un leone che insegue la preda. Più alto della media. Bello, a parte l’espressione immobile sul viso. Un misto di rabbia e confusione, come se fosse stato raggiunto all’ultimo minuto da qualche odioso visitatore che non si aspettava di vedere.

“Quando ho chiamato velocemente uno dei miei contatti laggiù e gli ho spiegato cosa cercavo, sono stato accolto come parte di una squadra speciale incaricata di perquisire la casa del Vescovo. E a quanto pare Leo era un uomo ordinato. Il tipo che tiene un registro dettagliato dei suoi successi più gloriosi.” “Meticoloso” non era certo la parola giusta per descrivere le scatole di materiali che Wodgila aveva recuperato da un armadio chiuso a chiave. I documenti che Wodgila aveva riportato in copia dalla Virginia rivelavano tutto, inclusa la struttura della Cappella Madre e il suo frequente coinvolgimento con le Cappelle corrispondenti in tutto il paese.

Induriti com’erano entrambi, fu freddo e scoraggiante per loro vedere fino a che punto gli elementi più banali, spaventosi e arroganti del male fossero penetrati nella Chiesa cattolica romana in America. Esaminarono attentamente documenti meticolosamente dettagliati di investitura e registri di appartenenza, registri che risalivano a decenni fa e che abbinavano i nomi veri con i nomi di congrega adottati dai fedeli della Cappella Madre.

Russeton aveva tenuto a seguire con particolare attenzione una imitazione capovolta della vita religiosa. Allo stesso modo in cui la Chiesa tiene registri ufficiali dei numerosi sacerdoti, frati e suore che prendono nomi di santi o angeli, così il vescovo Leo aveva tenuto i propri registri dei membri stellati che aveva attirato nella sua cappella.                                                   

Per quanto fosse importante avere un simile elenco, Wodgila aveva molto altro da sottoporre all’ispezione di Damien. Ai registri dei membri fece seguire pile di registri datati di Messe Nere e materiale fotografico di sacrifici umani e animali così demoralizzante da traumatizzare la mente e destabilizzare la ragione.

Eppure, confidò Wodgila a Damien, il peggio doveva ancora venire. Una per una, porse una serie di fotografie a Slattery. “All’inizio ho pensato di essere impazzito quando le ho viste. Ma quando ho controllato i registri ufficiali, ho capito che non c’era alcun errore. All’inizio della sua carriera, quando era ancora monsignore, Sua Eminenza di Century City era stato nominato Cancelliere del Vescovo Leo.”

“No… ” Slattery parlò con voce acida e una profonda malinconia nell’anima. “Non c’è dubbio.” Il volto era più giovane, ma non c’era dubbio sui lineamenti del Cardinale, con gli occhiali. Eccolo lì, agghindato con nient’altro che una tunica aperta. Alcune inquadrature lo mostravano precedere il Vescovo Leo in una solenne parodia delle processioni ecclesiastiche, con una sola candela nera in mano. In altre, si protendeva verso il Pentagramma sull’Altare, o era in piedi davanti alle lettere tra la Colonna Nera e quella Rossa. In altre ancora, era immerso in elementi della cerimonia così vili, così bestiali, così sacrileghi che Damien dovette sforzarsi di guardarli.

Ma non era finita lì. Wodgila fece esaminare a Slattery una serie di promemoria e lettere che aveva trovato chiusi a chiave in una cassaforte a pavimento nel seminterrato di Russeton. Fu questa raccolta di documenti, disse l’ispettore, a convalidare completamente l’insistenza di Slattery sul fatto che l’attività satanista del clero in America dovesse essere un’attività altamente organizzata. Gran parte di questo materiale consisteva più in messaggi criptici e stenografici che in normali comunicazioni. Eppure, sebbene difficili da decifrare, non c’era dubbio che si trattasse dei verbali del vescovo Leo delle numerose celebrazioni che la sua Cappella Madre aveva organizzato con le cappelle corrispondenti. Con l’aiuto di alcuni dei suoi amici crittologi, Wodgila sperava di risalire ai nomi e all’ubicazione di quelle cappelle.

Mentre Slattery esaminava attentamente quel macabro tesoro di informazioni, si imbatté in una serie di promemoria che erano più criptici di qualsiasi altro materiale. Risalivano al giugno del 1963, per quanto Damien riuscì a capire. Ma erano di particolare importanza in quanto sembravano implicare un collegamento diretto con Roma.

“Cosa ne pensi, Sylvester? ” Damien sollevò il fascicolo di fogli.

“È una cosa buffa riguardo a quei promemoria.” Wodgila li riconobbe a colpo d’occhio. ” Li abbiamo trovati nascosti in una scatola decorata, lontano da tutti gli altri dischi, come se fossero particolarmente importanti per Russeton. Ma non ci ho capito niente. ”

“Siamo in due.” Slattery scrutò le pagine e lesse ad alta voce le poche parole che riuscì a decifrare, come se potessero fornire un significato. Due annotazioni – “Chiama Pol. Ore 10, ora di Roma” e “Chiama Sek.” – apparivano su un singolo foglio di carta. “S. Paulus…   Linea aperta… ” lesse da una pagina successiva. “Sincronismo degli inizi” e “Ascesa” comparivano più volte negli appunti, solitamente sottolineati. E così anche l’annotazione “Senza dubbio”.

Quando entrambi gli uomini furono troppo esausti per proseguire con gli esami, iniziarono a riporre il materiale nelle loro scatole. Con quel suo modo pratico, Wodgila iniziò a parlare della sua nuova comprensione di ciò che gli era accaduto. “Date le prove”, rifletté, “non c’è da stupirsi che io sia stato rimosso dal caso Scalabrini, o che Sua Eminenza abbia dato la sua benedizione al mio pensionamento anticipato “.

“Considerato quello che è successo a Scalabrini”, offrì Slattery a mò di dubbiosa consolazione, “sei fortunato che Sua Eminenza si sia accontentato del tuo pensionamento.” Sylvester rimise le ultime scatole nell’armadio e si versò un paio di brandy leggeri. “Da quando sono tornato dalla Virginia, ho pensato molto a quella foto che abbiamo mostrato a Padre Avonodor. Quella di Sua Eminenza e gli altri a quel matrimonio omosessuale.” “Cosa c’è?”

“Il collegamento è il punto”, rispose l’ispettore. “Sua Eminenza sembra essere un collegamento. Un funzionario in una rete più ampia di quanto entrambi ci aspettassimo di trovare.”

 

Esattamente alle quattro del pomeriggio, mentre seguiva un giovane prete dalle labbra serrate lungo un corridoio della Cancelleria di Century City e si sedeva nella piccola anticamera accanto allo studio del cardinale, Damien Slattery entrò nelle fasi iniziali di un incubo che andava oltre la portata di qualsiasi semplice sogno.

Slattery si alzò in piedi mentre Sua Eminenza emergeva con un accompagnatore. Tedesco a giudicare dall’accento, il visitatore era ancora assorto nella conversazione con il Cardinale quando si voltò a scrutare Slattery per un secondo attraverso il luccichio degli occhiali con la montatura d’acciaio. Il Cardinale sembrò non accorgersi affatto di Slattery. Accompagnò il visitatore attraverso l’anticamera, poi tornò nel suo studio senza nemmeno un cenno del capo.

Erano passate da un pezzo le quattro e mezza quando un portiere apparve e fece un gesto in direzione di Slattery. Sua Eminenza lo avrebbe visto ora. Ma anche all’interno dello studio, il silenzio onirico si protrasse mentre, senza la minima indicazione della presenza di Damien, il Cardinale esaminava una pila di documenti. Fu solo quando un terzo uomo si unì a loro che Sua Eminenza alzò finalmente lo sguardo.

“Il vescovo Goodenough mi ha detto, padre Slattery, che lei si è impegnato a visitare le parrocchie di questa arcidiocesi… ”  

Le parole del Cardinale giunsero a Damien come da una grande distanza. Stava fissando Sua Eminenza negli occhi, ma ciò che vide nella memoria di quelle orribili fotografie fu il giovane monsignore che portava una candela nera in processione; il giovane monsignore che toccava il Pentagramma; il giovane monsignore affiancato alle lettere da quelle infernali Colonne Nere e Rosse; il giovane monsignore impegnato in un indicibile sacrilegio all’Altare…

“Con quale autorità ti prendi tali libertà, Padre Slattery…?” Ogni nervo e muscolo dell’enorme corpo di Damien era teso nel suo sforzo di autocontrollo. Ripeté silenziosamente a se stesso le istruzioni di Giustino Lucadamo come un mantra. “Non importa cosa scopri, non confrontarti con i titolari di cariche ecclesiastiche… ”

“Non ha niente da dire?” Sua Eminenza lanciò un’occhiata frustrata al vescovo Goodenough. Il consiglio di Aureatini non stava funzionando. Dopotutto, non era così facile far eccitare l’irlandese di quest’uomo.

“Non affrontare mai i titolari di cariche ecclesiastiche…” Damien ripeté il mantra e strinse i denti in silenzio. “Non minacciare mai la loro carica ufficiale…   Hanno il Diritto Canonico dalla loro parte…”  

“Sua Eminenza ti sta parlando, Slattery!” Alla sfida del Vescovo Goodenough, Damien si voltò verso quell’uomo massiccio dal doppio mento. Forse il rango di Cardinale lo rendeva inaccessibile. Ma Goodenough era la tentazione incarnata! Vescovo o no, non era altro che un gorilla da quattro soldi; un risolutore di problemi. Ed era grosso quasi quanto Slattery. Abbastanza grosso da incassare un paio di pugni rotanti su quei suoi piccoli occhi calcolatori e sopravvivere…

“Padre Slattery!” Turbato ora dal silenzio che avvolgeva il frate domenicano, Sua Eminenza era ormai al limite della pazienza. “Non ho tempo per questi giochetti. Non dovete più visitare alcuna struttura o proprietà di questa Arcidiocesi senza il mio esplicito permesso. Sono stato chiaro?” La perplessità del Cardinale cedette il passo a un’improvvisa, inspiegabile ansia. C’era forse un mistero in quell’irlandese? O stava per aggredirli fisicamente? A quanto pare, anche Goodenough aveva pensato la stessa cosa, poiché lanciò un’occhiata nervosa verso la porta, come per darsi alla fuga.

“No!” Slattery alzò una mano. “Non se ne vada, Eccellenza!”

Dopo il lungo silenzio, la voce di Damien sembrò spaventare entrambi gli uomini, facendoli rabbrividire come se una frusta avesse schioccato sulle loro teste. Slattery guardò dall’alto della sua enorme statura il Cardinale intrappolato nella sua sedia.

“Eminenza.” Le sue parole sembravano provenire da un gigantesco angelo vendicatore che le consegnava una promessa personale di giustizia. “Hai solo poco tempo per pentirti.”

 

“Quell’uomo è una minaccia!” Preso da una paura mai provata prima – paura di una minaccia senza nome incarnata in Damien Duncan Slattery – il Cardinale urlò al telefono al Padre Provinciale George Haneberry.

“Chiedilo al vescovo Goodenougb. È proprio qui. Giurerà che Slattery ci ha trafitti entrambi!”

“Ma, Eminenza, le istruzioni del cardinale Aureatini erano chiare.

Dobbiamo aspettare… ”  

“Aureatini al diavolo! Questo pagliaccio ci ha quasi massacrati. Ti manderò una dichiarazione giurata in tal senso entro il borgo. Dobbiamo liberarcene. Non la prossima settimana o l’anno prossimo. Ora!”

Nel frattempo il cardinale ha redatto una dichiarazione giurata sulla sua strada per Haneberry, attestando l’attacco fisico di Slattery al vescovo Goodenougb e citandolo come una violazione tecnica del diritto canonico che non sarebbe stata tollerata all’interno della giurisdizione arcidiocesana di Century City.

 

Damien Slattery si sentiva tutto fuorché un angelo vendicatore.

Intrappolato in un senso di isolamento così funesto da seppellire la sua anima nella sua oscurità, Damien percorse a lungo le strade di Century City, cercando di ritrovare l’equilibrio tra le normali attività della vita. Invece, segni incessanti di una crudeltà demoniaca lo perseguitavano ovunque. Vide la paura nei volti di uomini e donne che si affrettavano a raggiungere casa prima che facesse buio; vide la disperazione nei volti dei mendicanti costretti a dormire per la notte davanti alle porte di banche e istituti di investimento; vide la mancanza d’amore nei volti delle prostitute che si pavoneggiavano agli angoli delle strade e la lussuria negli occhi degli uomini che le inseguivano; vide tossicodipendenti in cerca di un soldo, pronti a uccidere per un soldo o un dollaro. Nella sua mente, l’intera Century City sembrava scorrere come un fiume in piena verso le terre basse della dannazione, inghiottendo tutto nella sua marea.

L’urlo fugace di una sirena lo gettò in un torrente di ricordi fin troppo vividi. Immagini vivide delle cose più oscure scoperte in America assalirono i suoi sensi. Sentiva quel prete terrorizzato, quello schiavo morente del signor F–, che implorava per la sua anima su una strada bagnata di pioggia in Iowa. Sentiva tutte le storie che si erano raccontate di congreghe gestite da preti e suore. Vide tutti gli indicibili fotogrammi che Wodgila aveva portato dalla Virginia. Tutto questo gli balenava nella mente come proiettato da un caleidoscopio demoniaco; si srotolava davanti a lui come un tappeto di follia e violenza che conduceva i suoi passi dritti all’Inferno.

 

Era passata mezzanotte quando, ancora in preda al terrore e eccitato dal suo attacco demoniaco, Slattery entrò nel priorato della Casa dei Santi Angeli. Stava percorrendo le scale del suo seminterrato, nella speranza di trovare un pò di riposo di cui aveva bisogno, quando il suono di diverse voci che si levavano in una risata lo condusse in un angolo cottura sul retro della casa. Rimase in silenzio, attonito, alla vista della grande figura in clericale nera che li fissava dall’ingresso: quattro uomini vestiti con abiti di spugna, quasi ubriachi per il loro spuntino a base di muffin tostati e latte. Due del gruppo, uomini sulla tarda adolescenza, erano degli sconosciuti. Ma Slattery riconobbe gli altri due come membri della Comunità. “Per l’amor di Dio, ragazzi…,” imprecò uno dei visitatori e si alzò in piedi. Tutti sapevano che non c’era modo di fraintendere la situazione.         

Damien fissò ogni uomo in silenzio. Non c’erano parole per esprimere il suo shock. Ogni volto si impresse nella sua mente, intensificando l’incubo demoniaco che stava vivendo. Tra sussurri e risatine, uscì dalla porta e barcollò giù per le scale che portavano in cantina. Il solito odore acre delle docce gli fece sobbalzare lo stomaco, ma riuscì a raggiungere la sua stanza e a chiudere la porta contro il mondo. Rimase seduto immobile come una statua sul bordo del letto per un lungo momento prima di notare la busta che era stata infilata sotto la sua porta durante la sua assenza. Alla fine, il familiare stemma del Maestro Generale a Roma gli si impresse nella mente. Si chinò con uno sforzo sognante, recuperò la busta e lesse i documenti contenuti. Documenti che portarono la sua mente sull’orlo del collasso.

Il primo di quei documenti, firmato a Roma a marzo dal nuovo Maestro Generale dell’Ordine e controfirmato quello stesso giorno a Century City da Padre Provinciale George Haneberry, metteva in ridicolo la vita domenicana. “Per l’armonia dell’Ordine e per il bene della vostra anima”, aveva scritto il Maestro Generale McGinty, “riteniamo opportuno che trascorriate un pò di tempo fuori dalla clausura religiosa. Dopo un periodo di prova non inferiore a sei mesi e non superiore a un anno, prenderemo nuovamente in considerazione le circostanze della vostra vita. Ci uniamo a voi nel pregare lo Spirito Santo affinché insieme possiamo trovare la volontà di Dio nei vostri confronti “.

Poiché una simile lettera di esclaustrazione non poteva essere presentata senza giusta causa, era stato allegato un secondo documento a giustificazione. Quest’ultimo, firmato da Sua Eminenza di Century City e testimoniato dal Vescovo Ralph Goodenough, faceva beffe del Diritto Canonico. Evidentemente redatto dopo l’incontro con il Cardinale, accusava Slattery di un comportamento più appropriato a un bar che a una Cancelleria.

Damien guardò di nuovo le date su entrambi i documenti, poi li lasciò cadere sul tavolo. Ogni straziante dettaglio del futuro che era stato pianificato per lui dai suoi “Fratelli in Cristo” si dipanava nella sua mente. Non era solo un alieno in America, ma un alieno nell’Ordine Domenicano. Sarebbe stato lasciato alla deriva, al di fuori di ogni muro accogliente. Avrebbe potuto cercare un vescovo abbastanza benevolo da accettarlo come sacerdote nella sua diocesi. Avrebbe potuto cercare di spiegare lettere inspiegabili come quella allegata all’ordine di esclaustrazione; lettere che diffamavano la sua reputazione e avvertivano tutti di stare attenti a quest’uomo inquietante, a questa procellaria tempestosa. Per il bene della Chiesa, avrebbe incontrato blandi rifiuti finché, in mancanza di qualsiasi accettazione da parte di un vescovo, non sarebbe giunto l’inevitabile decreto di laicizzazione. Sarebbe stato ridotto all’abito laicale, spogliato del tessuto più elementare della sua vita e gli viene detto di vivere da laico, di cavarsela da solo.

In un senso molto reale, Damien era stato in grado di andare avanti attraverso una scoperta orribile dopo l’altra solo partendo dal presupposto che, indipendentemente da quanto male avesse incontrato, sapeva di essere al sicuro nella sua base di operazioni. Sicuro nella sua dedizione al servizio papale. Sicuro soprattutto nella sua vocazione sacerdotale di domenicano. Ora, tuttavia, Sua Eminenza di Century City aveva trasformato quel terreno solido in una voragine.

All’improvviso, Damien gemette forte nella sua miseria e, con il più puro sforzo della sua volontà, si costrinse a inginocchiarsi sotto il Crocifisso che aveva appeso sopra il suo letto. Con il volto coperto dalle mani, pregò il Signore Crocifisso di cui era sacerdote. Pregò per la forza. Per la luce. Per l’aiuto. Pregò che l’Amore avesse visto la sua debolezza, fosse pronto a dargli coraggio. Svuotò la violenza della sua sofferenza nella sacra passione che Dio aveva sopportato al Calvario, e sopportava ancora sull’Altare, per la salvezza di tutti coloro che Lo avrebbero invocato.

Ancora immobile sotto la figura del suo Salvatore insanguinato, Damien fu inondato a un certo punto da una prima risposta alle sue suppliche. Da un breve discorso diretto da parte di Dio. Da un senso di vergogna e angoscia amari al palato ma essenziali per l’anima. Dopo la miseria orribile che aveva visto su quelle rive, aveva forse dimenticato che potesse esistere un dolore simile a quello che provava ora? O che le lacrime potessero bruciare con la stessa intensità delle lacrime che ora versava? Quanto a lungo aveva atteso anche solo un attimo per unire le sue meschine sofferenze, e tutte le sofferenze che aveva incontrato, alla sacra passione che Cristo aveva sofferto per la sua salvezza?

A poco a poco, mentre strappava il sudario demoniaco della rabbia che gli avvolgeva ogni senso, mentre la sua anima si rafforzava nella contrizione e nella fiducia, le preghiere di Damien sembravano salire più facilmente al Cielo. Insensibile al passare delle ore, insensibile alla stanchezza, finalmente sapeva cosa chiedere. “Caro Gesù… ” Si rivolse al suo Signore con una passione diversa. ” Crocifiggi la mia autocommiserazione e il mio egocentrismo…   Rafforzami per le prove a venire… Nella corsa di violenza, crudeltà e apostasia che si sta diffondendo in questa terra – in questo luogo dove ci sono così tante vittime, eppure dove la sofferenza è diventata così sterile – trasforma le mie sofferenze in un crogiolo purificatore… ”

 

Al dolce suono di campane lontane, Slattery si mosse. Era già mattina…  ? Non era giusto che il Rettore dell’Angelicum di Roma arrivasse in ritardo per la Messa, o che facesse aspettare Sua Santità… Ancora in ginocchio e completamente vestito, Damien aprì gli occhi. Quello non era l’Angelicum di Roma. Il Papa non lo stava aspettando. Non si udiva il dolce suono delle campane. Quella era la Casa dei Santi Angeli a Century City, e il telefono gli squillava rauco all’orecchio.

“Damien! Damien! Ci sei? Svegliati, amico. Sono le sei passate.

Ci sono anime da salvare e grazie da conquistare. ”

Slattery non era mai stato così felice di sentire il suono della voce di Christian Gladstone. “C’è solo una cosa peggiore di un irlandese loquace alle sei del mattino, Gladstone. Ed è un teologo romano loquace!” “Incolpa te stesso.” Chris rise. “Il tuo messaggio mi aspettava quando sono tornato ieri sera tardi. Mi ha fatto pensare, in effetti. Che ne dici di venire qui a Windswept per un pò? Mia madre e mia sorella stanno partendo per l’Irlanda, quindi avremo la cucina di Beulah Thompson tutta per noi. E abbiamo un sacco di cose da raccontarci.

“Non sai nemmeno la metà di tutto, ragazzo mio!” Slattery sussultò per i crampi alle gambe mentre si alzava dalle ginocchia, e poi di nuovo alla vista del documento di esclaustrazione in attesa dell’inevitabile firma definitiva. “Ci sono alcune questioni in sospeso da risolvere, ma dovrei riuscire a scrollarmi di dosso la polvere da questo posto tra un giorno o due.”

La notizia più urgente, decise Chris, non poteva aspettare così a lungo. “Una cosa, Damien. Padre Aldo ha chiamato pochi minuti fa da Barcellona. L’annuncio pubblico non arriverà prima del previsto. Ma il dottor Fanarote ha programmato un intervento chirurgico per Sua Santità.”

Damien si irrigidì. “Quanto è grave?”

“Non lo sapranno con certezza finché non lo avranno sul tavolo operatorio. Ma il messaggio per noi, dice Carnesecca, è che il Santo Padre si aspetta che recitiamo le preghiere migliori e che facciamo il miglior lavoro che abbiamo fatto in tutta la nostra vita, e che ci aspetterà a ottobre. ”

“Amen, Christian.” Tutto ciò che Slattery voleva ora era rimanere tutto intero abbastanza a lungo da finire il lavoro che era venuto a fare per il Vicario di Cristo e tornare a Roma. “Amen a tutto questo !”

XXXVIII

MOLTO PRIMA dell’annuncio pubblico ufficiale che il Santo Padre sarebbe entrato al Policlinico Gemelli per un intervento chirurgico, una febbre di sussurri e speculazioni si diffuse nella Cancelleria vaticana come un raffreddore estivo, contagiando tutti i principali protagonisti del pontificato del Papa slavo.

Il cardinale Cosimo Maestroianni fu tra i primi a saperlo. Il suo primo pensiero fu di chiamare Cyrus Benthoek. “Dopotutto, Cyrus, potremmo non aver bisogno del voto della Mente Comune! Si dice che il Santo Padre possa essere colpito da un cancro e che l’operazione serva solo a scoprire quanto gli resta da vivere”.

“Non lasciatevi ipnotizzare dalle possibilità.” Benthoek adottò una visione più equilibrata delle cose. “Non possiamo permetterci di dare nulla per scontato. Dobbiamo sempre ricordare che la nostra agenda è in sintonia con il Processo. Non dobbiamo lasciarci distrarre dalle voci. Dobbiamo lavorare sulla base della realtà più ampia.”

In questo caso, la realtà mise in luce la necessità di realizzare lo spettacolo pubblico del voto della Mente Comune, più urgentemente che mai. Anche se la salute del Papa dovesse decidere la questione del suo ritorno, sosteneva Cyrus, il CMV avrebbe chiarito che tipo di Papa i vescovi ritenevano necessario per l’unità; che tipo di Papa i vescovi avrebbero accettato come guida. Avrebbe rappresentato un potente strumento di persuasione nel prossimo Conclave. “In verità, Eminenza, sarei più felice di ricevere questa notizia se sapessi che siete pronto con la CMV in questo momento. Con questo, oltre alla creazione di uno strumento legale di dimissioni papali, avremmo coperto ogni eventualità.”

Una così fredda dose di Realpolitik da parte di chiunque altro avrebbe provocato una tempesta di disprezzo da parte del veterano Cosimo Maestroianni.

Ma, provenendo dal suo caro amico e fidatissimo consigliere e collega, e formulata com’era nei termini del Processo, il piccolo cardinale la prese come una tempestiva correzione. Nel giro di un’ora, Sua Eminenza aveva già spedito una lettera tramite corriere a Christian Gladstone a Galveston. “I vostri rapporti preliminari sono stati eccellenti. Il vostro lavoro in America è pari al contributo che voi e il vostro caro Fratello avete dato al benessere della Chiesa in Europa. Pertanto, vi invio un duplice ringraziamento per la vostra collaborazione in passato e in futuro. Voglia Dio che tutto finisca bene”.

In una seduta convocata frettolosamente con i cardinali Aureatini, Palombo e Pensabene, l’obiettivo di Maestroianni era quello di giungere finalmente a un documento di dimissioni papali praticabile. Né aveva bisogno di essere così cauto con quei tre colleghi. “La malattia del Papa è un trampolino di lancio naturale”, ha sottolineato. ” È nostro dovere sollevare nuovamente la questione della possibile incapacità del Pontefice”.

“La malattia del Papa ci mette la frusta in mano”, ha dichiarato il cardinale Palombo con espressione acida in tono più schietto. “E Vostra Eminenza ci suggerisce di fargliela pagare prima che vada in ospedale. ”

“Per il bene della Chiesa, Eminenza.” Maestroianni non vedeva la necessità di usare un linguaggio del genere, ma il problema era portare a termine il lavoro.” Sempre per il bene della Chiesa.”

Fu anche per il bene della Chiesa che Maestroianni si impegnò a far entrare il suo uomo tra i candidati più ambiti a succedere all’attuale Pontefice. Sua Eminenza si congratulò con il Cardinale Graziani per la competenza con cui aveva guidato la scelta del Santo Padre del Padre Generale dei Gesuiti, Michael Coutinho, come prossimo Arcivescovo di Genova, e rifletté sul fatto che la carica di Genova portasse sempre con sé il cappello rosso cardinalizio. “Dovrà ammettere, Eminenza, che le qualifiche del Padre Generale Coutinho sono impeccabili. Un curriculum religioso impeccabile. Lauree specialistiche in teologia. Riconosciuta competenza nella Sacra Scrittura. Al passo con gli affari pubblici. Sebbene abbia appena sessantatré anni, ha anni di esperienza nel governo clericale. La sua presenza fisica lo rende un celebrante aggraziato e dignitoso delle liturgie pubbliche.” Sì, Graziani sbatté le palpebre, era impressionante. Ma perché tutta questa fretta?

Sia Genoa che Coutinho sarebbero ancora lì dopo l’operazione e la convalescenza del Santo Padre.

Senza il minimo accenno di attrito, Maestroianni ha aumentato l’entusiasmo del Segretario menzionando il sostegno che era già emerso riguardo alla promozione di Coutinho. Non c’era bisogno che menzionasse tutti i nomi.

Sicuramente no, Graziani sbatté di nuovo le palpebre. Ma comunque fece il suo conto mentale. Sua Eminenza il Cardinale Palombo gli sarebbe certamente grato. E così anche Sua Eminenza il Cardinale Pensabene, che a sua volta godeva del sostegno della fazione dominante nel Collegio Cardinalizio. E, naturalmente, c’era il prestigio dello stesso Maestroianni. In caso di stallo in Conclave, uomini così potenti avrebbero potuto trovare nel loro cuore, o almeno nel loro interesse, sostenere Graziani stesso come successore al Soglio di Pietro.

Dopo aver alimentato il fuoco della collaborazione del Segretario per la rapida ascesa del Padre Generale Coutinho nel Collegio Cardinalizio, Maestroianni organizzò una cena tranquilla con uno dei tanti giornalisti a cui Sua Eminenza avrebbe sempre potuto interessare un pò di informazioni riservate. Nel corso di una serata estremamente civile, il Cardinale menzionò il Generale dei Gesuiti Michael Coutinho come un uomo interessante da osservare. Un uomo disposto a prendere in considerazione cambiamenti e adattamenti del diritto disciplinare della Chiesa in materia di contraccezione, ad esempio, così come di aborto e ricerca sui feti. Un uomo non ostile, inoltre, ai cambiamenti nella posizione della Chiesa sull’omosessualità, sui preti sposati e sull’ordinazione delle donne. In sintesi, un uomo del futuro.

Pur consapevole di trovarsi di fronte a un clamoroso scoop, il giornalista aveva bisogno di un contesto più ampio per comprenderlo. Tuttavia, quando incalzato, Sua Eminenza gli consigliò pazienza. Tutto si sarebbe sistemato presto, disse. A Roma, tutto finalmente si è sistemato.

Dopo una chiamata di Cyrus Benthoek, il dottor Ralph S. Channing comunicò la notizia ai superiori nel modo più urgente.

“Sono d’accordo con Benthoek, Professore.” Capstone parlò a bassa voce. “Niente di così banale come un carcinoma sarà nostro alleato. La nostra è una guerra tra titani, amico mio. E il Principe non combatte una battaglia così cruciale per il controllo della roccaforte del Nemico con un intervento chirurgico malriuscito o un’eliminazione disordinata da parte di mercenari. Mi dica, allora. Sappiamo quanto Maestroianni sia vicino al raggiungimento del Voto della Mente Comune Episcopale?”

“Ci siamo quasi, signore.” Channing non voleva scontrarsi di nuovo con Capstone su questo punto. “Il cardinale mi assicura che i vescovi statunitensi si stanno schierando come previsto.”

“E lo strumento delle dimissioni papali?”

“I nostri collaboratori sono profondamente coinvolti in questo sforzo.”

Capstone interruppe la conversazione con un messaggio secco destinato a tutti i membri del Concilium 13. Come servitori del Principe e ingegneri del Processo, la loro responsabilità suprema era quella di garantire che tutto fosse presto pronto per un’azione decisiva. “Dopotutto”, ricordò al Professore, “il Tempo Benefico non durerà per sempre”.

 

Il cardinale Silvio Aureatini fu la scelta logica per preparare un documento legale da far firmare al Papa in persona, a garanzia delle sue dimissioni dal papato in determinate circostanze specifiche. Seguendo le istruzioni generali di Maestroianni e il suo senso di romanità come guide, il giovane cardinale produsse un documento così valido che persino Maestroianni concordò sulla sua idoneità allo scopo.

Nonostante l’importanza del documento di dimissioni, Aureatini aveva altri pensieri a cui pensare. Gli toccava mantenere un contatto costante con i vescovi europei per concludere il lavoro CMV che Christian Gladstone aveva svolto tra loro prima della sua partenza per l’America. Inoltre, faceva parte della commissione permanente incaricata dal Papa dell’importante lavoro di redazione di un altro documento: una nuova Professione Universale di Fede.

Lunga circa settecento pagine nella sua forma attuale, e già stampata in bozza per la prima revisione completa da parte del Pontefice e dei suoi consiglieri, la Professione era un’opera delicata. Doveva comprendere tutti i dogmi della Fede. Eppure, come era accaduto con i documenti del Concilio Vaticano II e il nuovo Codice di Diritto Canonico del 1983, il problema era soddisfare il criterio generale della fede cattolica, ma farlo in termini così generali da consentire la massima libertà interpretativa. Fu un miracolo che il Cardinale Aureatini avesse il tempo di pensare a Padre Aldo Carnesecca. Ciononostante, sussisteva ancora quella cruciale incertezza su Carnesecca; quel seme di dubbio derivante dalla selezione dei documenti papali del 1978; la possibilità che l’apparentemente innocente Padre Aldo fosse a conoscenza di questioni che riguardavano l’intronizzazione del Principe. E il cardinale dovette comunque subire una raffica di critiche da parte di alcuni suoi collaboratori per aver rovinato il lavoro in Sicilia.

Con la stessa dedizione che aveva dedicato a tutto il suo lavoro, Aureatini si dedicò quindi a uno studio meticoloso dell’ultima missione di Carnesecca per il Santo Padre. Sorvegliò i suoi movimenti. E, approfittando del fatto che l’ufficio del cardinale pagava le sue spese di soggiorno e riceveva da lui almeno dei resoconti proforma, seguì da vicino il dossier di Carnesecca. Il vecchio era astuto, non c’era dubbio. I suoi resoconti riguardanti il suo lavoro per il Santo Padre in Spagna non rivelavano nulla di significativo ad Aureatini. Aureatini, però, perseverò. Al punto da cercare riga per riga, scontrino per scontrino, tra i buoni spesa mensili di Carnesecca, alla ricerca di indizi sui suoi bisogni e sulle sue abitudini; di qualsiasi piccolo segno di vulnerabilità che potesse essere utile.

Con tutto il resto che precipitava così rapidamente, era davvero giunto il momento di mettere le mani avanti a Carnesecca.

Gibson Appleyard, a casa negli Stati Uniti, si sentì tradito. Sapeva che non era una reazione razionale; ma quando Giovanni Lucadamo chiamò dal suo posto d’ascolto al Raffaele di Roma con la notizia della crisi di salute del Papa slavo, Gib lo prese come qualcosa di più personale di un intoppo nei suoi piani per il futuro prossimo.                                                                   

Nella sua lotta per mettere ordine nei suoi pensieri, frammenti di una preghiera affiorarono nella mente di Appleyard. Parole profetiche scritte più di un secolo prima per uomini come lui dal grande Frater Joachim Blumenhagen: “Quando il Tempio Massonico brillerà su tutto l’universo, quando il suo tetto sarà il cielo azzurro, i due pilastri le sue mura, il Trono di Pietro e la Chiesa di Roma le sue colonne, allora i poteri della terra… lasceranno in eredità al popolo quella libertà che abbiamo riservato per il futuro… Possa il Padrone di questo mondo concederci altri cento anni e l’11 % di noi raggiungerà tale fine “…………………………….. Di grado in grado, progredendo dall’Apprendista Ammesso attraverso il Santo Arco Reale, attraverso il Velo d’Oro, oltre l’Altare dell’Incenso e la Rosa-Croce, tramite l’Ordine del Tempio, alla luce del Volto Riconciliato; fino al Cuore Divino nella Ragione Sovrana del Centro… e il non plus ultra, il Tempio Spirituale, il Nuovo Gerusalemme ”   

Doveva essere quello, si disse Appleyard. Il Tempio Spirituale. La Nuova Gerusalemme. Doveva essere per questo che gli importava così tanto di ciò che sarebbe successo a quel Papa.

“Alla luce dei tuoi sforzi per fissare un altro colloquio con il Pontefice”, ricordò a Gib la voce di Lucadamo dall’altra parte dell’Atlantico, “ho pensato che fosse meglio parlarti di questa faccenda dell’intervento chirurgico il prima possibile.”

Sicuro che Giovanni fosse al corrente di ogni voce, Appleyard chiese al suo vecchio amico informazioni su quei pilastri; sul “Trono di Pietro e la Chiesa di Roma”. Poi chiamò Bud Vance. Un incontro urgente sull’idea del Comitato Presidenziale era essenziale, disse a Vance, perché la questione in questione questa volta era un elemento della politica statunitense così cruciale da essere considerato fondamentale per la sicurezza nazionale, e così fondamentale da non solo trascendere le linee di partito americane, ma anche da essere fondamentale per pianificare la prosperità e il progresso del Gruppo dei Paesi industrializzati del G-7.

Ufficialmente intitolato National Security Study Memorandum 200: implicazioni della crescita della popolazione mondiale per la sicurezza degli Stati Uniti e gli interessi esteri, ma noto a tutti gli interessati semplicemente come NSSM 200, il promemoria del NSC del 1974 aveva definito la politica degli Stati Uniti per i successivi trent’anni.

Come documento di base, il NSSM 200 individuava tredici paesi con ruoli strategici da svolgere come fonti di materie prime vitali per la sicurezza degli Stati Uniti e come mercati importanti per beni e servizi occidentali. Le nazioni coinvolte erano India, Pakistan, Bangladesh, Nigeria, Messico, Indonesia, Brasile, Filippine, Thailandia, Egitto, Turchia, Etiopia e Colombia.

La preoccupazione citata nel memorandum era che i tassi di natalità di quei paesi erano considerati troppo elevati per garantire la stabilità.

La NSSM 200 era semplice e diretta nelle sue raccomandazioni: assistenza finanziaria generalizzata da parte del governo statunitense a questi Paesi e ad altri, al fine di aumentare l’uso di contraccettivi, l’aborto e la sterilizzazione di entrambi i sessi; e per promuovere la ricerca fetale. La premessa fondamentale della NSSM 200, in altre parole, era che il controllo della popolazione all’estero fosse strategicamente necessario per gli Stati Uniti quanto l’integrità del proprio territorio, o quanto il diritto di garantire la propria libertà fondamentale e la propria vitalità come nazione sovrana.

L’NSSM 200 si integrò rapidamente nel tessuto della politica estera statunitense. Il 26 novembre 1976, mediante un altro memorandum – il National Security Decision Memorandum 314, o NSDM 314 in breve – il Presidente Ford sancì l’NSSM 200 come linea guida obbligatoria per tutte le agenzie governative statunitensi, dai Dipartimenti di Stato, del Tesoro, della Difesa e dell’Agricoltura alla Salute e ai Servizi Umani, all’Agenzia per lo Sviluppo Internazionale e al   Consiglio economico presidenziale. Di conseguenza, negli anni successivi gli Stati Uniti spesero più di tutti gli altri Paesi messi insieme per attuare questa politica di controllo demografico. Ma anche altri Paesi riconobbero l’opportunità di aderire in una certa misura. Insieme agli Stati Uniti, erogarono finanziamenti attraverso il Fondo delle Nazioni Unite per la Popolazione (UNPF), il Fondo Monetario Internazionale (FMI), la Banca Mondiale (BM), la Planned Parenthood Federation (PPF) e una serie di organizzazioni private.

Negli anni Novanta, tuttavia, nonostante gli innegabili progressi, era giunto il momento di lanciare una politica di controllo demografico su vasta scala. Il prossimo Presidente, chiunque fosse, avrebbe dovuto garantire la costante disponibilità di risorse materiali dalle nazioni ancora non industrializzate e la vitalità di queste nazioni come mercati per i giganti industriali del G7. Per rendere praticabile questa spinta imminente, tuttavia, i pianificatori statunitensi dovettero superare la riluttanza politica di alcuni dei suoi partner del G7, per i quali il controllo demografico rimaneva un tabù politico. In parole povere, e a prescindere dal loro disprezzo ufficiale per la Roma papale, la politica locale rese l’acquiescenza del Pontefice un requisito indispensabile affinché i partner americani del G7 sostenessero la politica di controllo demografico nella misura ritenuta essenziale dai pianificatori statunitensi.

In vista di questa politica ormai sacrosanta che legava la sicurezza nazionale americana al controllo sistematico della popolazione, e in vista del calendario delle prossime elezioni presidenziali, si rendevano necessari nuovi e sostanziali colloqui tra il governo statunitense e il Papa slavo. La scelta di Gibson Appleyard come uomo di punta per condurre quei colloqui – in qualità di uomo di punta nella carica ufficiale

Il tentativo degli Stati Uniti di indurre un cambiamento nella mentalità del papa slavo era stato oggetto di qualche dibattito.

Il fattore principale sul lato negativo era stata la filosofia personale di Appleyard. Se questo Papa dovesse essere convinto a mitigare la tradizionale opposizione della sua Chiesa ai metodi di controllo della popolazione promossi dalla politica ufficiale del governo degli Stati Uniti, potrebbe non essere saggio affidarsi a un uomo i cui principi rosacrociani lo mettono in contrasto con tali metodi.

Vance, tuttavia, era stato irremovibile. Appleyard era americano quanto Old Glory, e capiva meglio di chiunque altro che i pianificatori statunitensi non potevano contare su un hacker più potente del Papa slavo nella loro impresa di limitare le nascite umane. Inoltre, capiva che nessun’altra organizzazione era universale quanto la Chiesa cattolica romana. E capiva che nessun’altra organizzazione, inclusa la Loggia, era così contraria, per quanto riguarda la politica ufficiale, ai metodi di controllo demografico statunitensi.

E poi, Vance aveva ricordato ai suoi colleghi, quando si trattava del Papa slavo, Gib Appleyard aveva vagliato e setacciato ogni parola disponibile pronunciata o scritta da quel Pontefice da quando era diventato famoso. Se non aveva ricevuto la totale critica del Santo Padre alla politica statunitense nei confronti dell’ex Unione Sovietica, almeno ne era uscito con la certezza che il Papa non avrebbe ostacolato quella politica.

Vance aveva vinto questa discussione. Fu concordato che, se il governo voleva avere qualche speranza di ottenere almeno un risultato sulla questione del controllo demografico, il comandante Appleyard era l’uomo da inviare.

Per quasi tre mesi, quindi, Gibson aveva lavorato ai dettagli della sua nuova incursione nella Roma papale. Era persino arrivato al punto di incaricare l’ambasciata di riorganizzare le cose per lui secondo il calendario papale. Ora si trovava di fronte alla possibilità che l’urgente calendario fornitogli da Vance venisse stravolto. Anzi, se Lucadamo aveva ragione – se l’imminente intervento chirurgico del Papa slavo avesse avuto a che fare con un cancro – i suoi preparativi avrebbero potuto essere del tutto vanificati.

 

“Non può finire così, amico.” Appleyard era visibilmente turbato. “Non posso credere che finirà per lui con il terribile lamento del cardiofrequenzimetro, o con il suo sprofondare in coma sotto i danni della malattia.”

Pur essendo comprensivo, Vance non aveva tempo per speculazioni private. Il pensiero di questo Papa e la direzione che stava imprimendo alla sua Chiesa erano diventati questioni di primaria importanza nella pianificazione politica superiore. L’ammiraglio fu costretto a riflettere su un altro livello della politica vaticana: cosa sapeva Appleyard dei possibili successori del Papa slavo?

“Poco e niente.” Gib fu sincero riguardo alla sua ignoranza. “Secondo il mio contatto romano, tutta questa faccenda è stata una tale sorpresa che nessuno era pronto.”

“E le speculazioni private all’interno del Vaticano? Il tuo uomo a Roma ha sentito nomi di quel livello?”

“Ha tirato fuori un paio di nomi. Aveva sentito menzionare il Cardinale Noah Palombo. E il Cardinale Leo Pensabene. Ma non dà molto credito alle voci. Ha citato un vecchio adagio vaticano secondo cui chiunque entri in Conclave come Papa ne esce Cardinale. Potrebbe essere interessante per noi, però, in senso più generale. I nostri hanno tenuto d’occhio i giocatori dello Strasburgo?”

“Per tutto il bene che ci ha fatto.” Vance spinse i dossier di sorveglianza di Strasburgo sulla scrivania. “Abbiamo incaricato una squadra selezionata, ma tutti sembrano ancora farsi i fatti loro.”

“Forse.” Appleyard scorse rapidamente le cartelle. “Ma quali sono secondo lei gli affari del signor Otto Sekuler? L’anno scorso a Bruxelles si è autoproclamato Delegato di Collegamento speciale della CSCE presso la Comunità Europea. Persone con cui ho parlato a Roma lo collegano all’UNESCO e alla Loggia di Lipsia. È anche il presidente del WOSET, un membro minore della sezione non governativa delle Nazioni Unite. Qualcosa a che fare con l’etica mondiale. Ma secondo questi dati di monitoraggio, sembra un’anatra più strana di così.”

“Direi che è principalmente un docente”, intervenne Vance. “In ogni caso, non rappresenta una minaccia per la sicurezza nazionale.”

“Forse.” Appleyard esaminò comunque il fascicolo. Sekuler trascorse un bel pò di tempo negli Stati Uniti e attinse generosamente a due conti esteri in importanti banche di cinque città americane. Visse principalmente in alberghi privati ed era in rapporti intimi con eminenti personalità pubbliche come il Cardinale di Century City e il celebre studioso Dr. Ralph S. Channing, tra molti altri. In effetti, Herr Sekuler era lui stesso una specie di celebrità, un uomo spesso chiamato a parlare in qualità di oratore per diverse decine di organizzazioni filantropiche e culturali patrocinate da architetti, medici, ingegneri, professori universitari e prelati sia di fede cattolica che protestante. Diverse di queste organizzazioni erano state indagate dalle autorità pubbliche per comportamento settario, ma questo era tutto ciò che si poteva documentare in modo affidabile sulle attività di Sekuler in America.

Il lato aneddotico del resoconto, d’altra parte, includeva una dimensione più cupa. Non c’era nulla di straordinario nel fatto che Sekuler tenesse incontri privati con alti funzionari delle principali organizzazioni pro-choice e che i testimoni di quegli incontri lo etichettassero come pro-choice. Ma Gib trattenne il fiato mentre scorreva il resoconto di un singolare incontro in cui, a beneficio di circa venticinque professionisti dell’aborto riuniti nella sala operatoria di una clinica privata, il tedesco aveva illustrato il metodo più recente per trattare le carcasse di bambini abortiti. “In un breve preambolo alla sua dimostrazione” – Appleyard lesse il testo ad alta voce – “il soggetto di questa sorveglianza assicurò al suo pubblico che non ci sarebbero stati più problemi con scarichi intasati, o con spiacevoli scoperte nei cassonetti pubblici, o con manifestazioni moleste da parte di estremisti.

Il soggetto non disse nulla. Aveva portato con sé una valigia e diverse custodie metalliche delle dimensioni di scatole da archivio doppie. Dalla valigia estrasse e assemblò i componenti di quello che sembrava un macinino di nuova concezione e tecnicamente avanzato. Dalle custodie metalliche estrasse parti di corpi fetali freschi in vari stadi di sviluppo, che usò per dimostrare il metodo più efficiente e igienico per ridurre quel materiale a un semiliquido che poteva essere raccolto in una bacinella e scaricato nel sistema fognario in modo sicuro e inoffensivo come un dentifricio rosa.

“L’argomento ha assicurato al pubblico che non stava proponendo alcun cambiamento radicale nella normale gestione degli aborti: non si trattava di privarsi di materiale da parte di ricercatori che necessitavano di feti vivi per lo studio della tolleranza al dolore o per lavorare su patologie come il Parkinson, l’Alzheimer e il diabete. Né si pensava di lasciare le aziende cosmetiche a corto di materiale per il collagene cutaneo o di trascurare il mercato cosmetico interessato a utilizzare il tessuto adiposo per le candele. Il nuovo sistema non era né più né meno che un metodo migliorato per gestire gli avanzi problematici.”

Gibson chiuse il dossier Sekuler e lo gettò sulla scrivania di Vance. “Mi sono trovato bene.”

” Non sei solo. Se hai notato, qui ci sono un sacco di approvazioni, compresa una di Cyrus Benthoek, che attesta la posizione di Sekuler come servitore internazionale e umanitario.”

Questa fu una magra consolazione per Appleyard. Approvata o meno, c’erano troppo poche informazioni sostanziali. Niente di veramente tangibile sulla provenienza dei fondi di Sekuler. Niente sui suoi superiori; o persino se ne avesse. “Siamo di fronte a un fantasma, amico. Non c’è traccia dell’identità dell’individuo. Ma, a proposito di Benthoek, torniamo a quell’incontro di Strasburgo. Dato quello che sappiamo di Sekuler, è inquietante che sia stato invitato a discutere del futuro del papato. E mi fa pensare al fatto che Palombo e Pensabene vengano menzionati come candidati papali.”

“Ferma, Gib!” Appleyard stava andando oltre le prove e a Vance non piaceva. “Mi sembra che l’interesse a Strasburgo fosse quello di allineare la Chiesa agli obiettivi che tutti condividiamo. Con l’obiettivo di costruire una società umana di nazioni basata su un principio razionale di regolamentazione della crescita economica e dello sviluppo.

“Se Palombo e Pensabene fossero davvero convinti della necessità di unirsi al mondo reale, forse non sarebbe poi così male se dovessimo avere a che fare con uno di loro come Papa.”

“Oppure”, ribatté Appleyard stizzito, “forse avremmo a che fare con un delinquente ecclesiastico con la tiara in testa. L’incontro di Strasburgo è stato un brutto esempio di sedizione. Inoltre, almeno sappiamo con cosa abbiamo a che fare con il Papa slavo. Ammetto che per certi versi appare conservatore fino al midollo. Ma oltre a questo, bisogna tenere conto anche di altri fattori.

“Prendi quel discorso sui negoziati che il Cardinale Maestroianni ha pronunciato per lui alle Nazioni Unite di recente. Forse l’hai letto, amico. Ha puntato decisamente sul unirsi alla società delle nazioni nel mondo reale. Oppure prendi questo nuovo Catechismo a cui sta lavorando. Il mio contatto romano mi ha inviato una prima bozza, che porta con sé tutti i tratti distintivi di ogni importante documento emanato da Roma dopo il Concilio Vaticano II, incluso il nuovo Codice di Diritto Canonico promulgato nell’83. Ampio spazio per nuove interpretazioni dottrinali di tutti i vecchi dogmi.

Per certi versi, è addirittura permissivo. Un vero macromanager. Si rifiuta di interferire ai livelli più bassi del governo, qualunque cosa accada. Si rifiuta di interferire con i vescovi. Si rifiuta di far rispettare le leggi che vietano l’appartenenza del clero alla Loggia, o l’uso delle chierichette. Si rifiuta di espellere i teologi eretici. Si rifiuta di porre fine ai falsi annullamenti di matrimonio emessi dalla Chiesa, anche quando ammontano a circa cinquantamila o più all’anno. Mantiene migliaia di membri del clero attivamente omosessuali, pur esortando i fedeli a osservare l’insegnamento della Chiesa sulla moralità sessuale.

Gibson concluse la sua litania: “E si rifiuta di insistere sulla sua pretesa unica di essere infallibile nell’insegnamento, o di approfittare del potere monarchico assoluto di cui gode come Papa. Chiaramente, si considera nient’altro che un vescovo molto importante tra quattromila altri vescovi importanti”.

Vance ha capito. Appleyard stava dicendo che è meglio avere a che fare con il diavolo che si conosce piuttosto che con quello che non si conosce?

“Non la metterei così “, obiettò Gib con tutta serietà. “Questo Papa è ben più avanti di tutta la propaganda sulla necessità che le religioni si intromettano nell’opera di costruzione di un mondo nuovo. Anzi, lo considera un incarico affidatogli da Dio per la Chiesa che guida. E per di più, afferma di includere tutte le religioni nel suo ministero, ma senza la solita insistenza sul fatto che tutti diventino cattolici romani.”

“Ti credo sulla parola, Gib. Mi correggo. Questo non è un Papa che ‘sorride e sopporta’, e che si prende una sventurata morte. Ma la questione cruciale per la politica statunitense non è il ministero religioso del Pontefice. La questione è la posizione pubblica della sua Chiesa sul controllo demografico.”

“Dai una possibilità a qualcuno.” Gibson si illuminò un pò. “Ci stavo giusto arrivando. Il Papa slavo è noto per essere favorevole alla limitazione delle nascite umane in vista – non sto scherzando – di un possibile disastro ambientale derivante dalla sovrappopolazione.”

” Bene, io sarò… ”

C’era un problema, ammise Appleyard. “Dubito che avrebbe accettato la pressione aperta del governo per l’apertura di centri per l’aborto con fondi pubblici, o l’uso di un farmaco come la RU-486, o una ricerca fetale palesemente ripugnante. In altre parole, non abbiamo a che fare con gente come Herr Otto Sekuler. Ci deve essere una certa attenzione al modo in cui vengono limitate le nascite se questo Papa vuole essere d’accordo con noi.”

“Stai dimenticando una cosa.” L’ammiraglio lanciò un’occhiata cupa ad Appleyard. “Non abbiamo a che fare con Otto Sekuler, e grazie a Dio! Ma non sappiamo nemmeno se avremo a che fare con il Papa slavo. Non sappiamo se vivrà o morirà.”

 

Gib abbassò la testa. “Non l’avevo dimenticato. Ma continuo a dire che non può finire così per lui. Questo Papa e la sua Roma si stanno posizionando come pilastri del Tempio.”

“Ci ritorni?”

“Lascia perdere.” Gibson sorrise. L’ammiraglio non era l’uomo con cui parlare di Joachim Blumenhagen e delle sue profezie, della Massoneria, della Chiesa e della Nuova Gerusalemme. D’altra parte, però, non c’era persona migliore di Vance con cui scommettere. ” Ti do le mie quote, amico. Cinque a uno sul fatto che il Papa slavo superi questa operazione forte come un orso. Anzi, dieci a uno sul fatto che mi siederò di nuovo con lui in tempo per tirare fuori dal fuoco la tua preziosa politica demografica del G-7.”

“Ci sei, vecchio mio!” Vance osservò i dossier su Sekuler e i suoi amici di alto rango in Vaticano. “E non mi dispiace dirti che questa è una scommessa che perderei volentieri!”

 

Era vero che gli alloggi di Padre Aldo Carnesecca nel triste e in gran parte abbandonato antico Monastero di San Giovanni della Croce, alla periferia di Barcellona, si trovassero a circa ottocento chilometri e più da Roma. Non era vero che Carnesecca fosse così distante dall’attività papale, o un attore così marginale, come il Cardinale Aureatini presumeva. Insieme ad alcuni confidenti papali come il capo della sicurezza vaticana, Giustino Lucadamo, e il segretario del Papa, Daniel Sadowski, Aldo era uno dei pochi uomini a essere informati direttamente dal Pontefice.

La chiamata era arrivata proprio mentre Carnesecca si stava sistemando dopo la sua ultima visita all’ufficio del Nunzio Apostolico a Madrid per ritirare la valigia diplomatica riservata ai dispacci speciali per il Santo Padre. La principale preoccupazione del Papa era stata quella di comunicare rapidamente la notizia della sua operazione a Padre Damien, Christian Gladstone e ad alcuni altri uomini di fiducia in giro per il mondo.

Ma anche nella mente di Sua Santità in questo momento critico c’era il tanto pubblicizzato nuovo Catechismo. La Professione Universale di Fede era ora pronta in bozza per la revisione e l’aggiornamento, disse il Santo Padre. Monsignor Daniel aveva già inviato copie a Padre Aldo. Doveva conservarne una per la sua lettura e critica durante l’assenza del Papa dal Palazzo Apostolico; e avrebbe dovuto arruolare Gladstone e Slattery per lo stesso scopo. Carnesecca aveva informato il Pontefice sul suo lavoro in Spagna, sui suoi sondaggi silenziosi in preparazione di un Concistoro papale con i vescovi spagnoli, su uno o due uomini che avrebbero potuto essere candidati per il Collegio dei Cardinali, sulla condizione climatica della Chiesa in quella che un tempo era vibrante terra cattolica.

Una cosa che Carnesecca non aveva detto al Santo Padre era la sua sicura sensazione di essere sotto sorveglianza. Dopotutto, non si trattava di una novità nella sua vita e lui aveva svolto questo tipo di lavoro clandestino abbastanza a lungo da sapere come prendere delle precauzioni. Ma stava iniziando a stancarsene un pò.

 Tutti. Stanchi dell’esilio. Stanchi di essere costantemente in allerta. Stanchi di essere così totalmente soli.

La lettura di questa Professione di Fede Universale non ha fatto che aumentare la stanchezza dell’anima di Carnesecca. Come i documenti del Vaticano II, e come il nuovo Codice di Diritto Canonico, di enorme importanza, promulgato nel 1983, la Professione rifletteva la mutata mentalità della Curia Romana. Come quei documenti, il nuovo Catechismo includeva tutti i fondamenti della fede dogmatica. Ma, ancora una volta come i suoi predecessori, era pieno di ambiguità lusinghiere e ingannevoli. Era, in altre parole, un altro documento importante che avrebbe aperto la Chiesa a una spiritualità ancora più inventata, a liturgie inventate, a dottrine inventate.

Come avrebbe potuto, si chiese Carnesecca, discutere un documento del genere con Christian Gladstone? Carnesecca ricordava la rabbia che Gladstone aveva mostrato per la propensione del Papa slavo a mettere in atto strategie che avevano lasciato la sua Chiesa nel caos, e quanto fosse stato riluttante a lasciar impunito il Santo Padre, sostenendo che i suoi nemici in Vaticano lo avevano accerchiato e assediato il papato stesso. “Se il Papa è prigioniero a palazzo come affermi, Padre Aldo”, si era lamentato Christian, “forse è perché ha sempre acconsentito. Forse è perché permette che tutti gli abusi di potere e tutte le deviazioni dal dovere apostolico continuino nella Chiesa”.

Con simili ricordi sullo sfondo, Carnesecca aveva ogni motivo di temere che Chris potesse considerare quel Catechismo come la goccia che avrebbe fatto traboccare il vaso dell’acquiescenza papale; che potesse tornare alla sua idea di lasciare Roma ai suoi ciambellani intriganti. Poiché ora, come sempre, gli era inaccettabile che Roma perdesse un sacerdote così bravo come Gladstone, e poiché era convinto che la Professione stessa non fosse altro che una campagna importante nella lunga guerra per il controllo del papato e della Chiesa, Carnesecca ignorò la propria stanchezza e si dedicò a un’analisi approfondita dello stesso Papa slavo.

Carnesecca sapeva che questo Pontefice non era un pagliaccio che fingeva di essere Papa. Nelle questioni mondane, era brillante quanto i suoi esperti consiglieri. A un certo punto, quindi – a un certo punto dopo che lo avevano fatto Papa, o forse anche prima – un uomo con tali qualifiche doveva aver preso una decisione grave riguardo al papato e alla Chiesa. Per un’intera settimana, quindi, mentre Carnesecca viaggiava a Granada, Siviglia o Saragozza, mentre passeggiava per Barcellona, mentre lavorava nelle sue stanze al Monastero di San Giovanni della Croce, persino durante i pasti che consumava con il piccolo e pignolo custode del Monastero, Jorge Corrano, e sua moglie, Maria, la mente di Carnesecca rimase completamente assorta nell’analisi di una leadership papale che a molti sembrava fatalmente compromessa.

Per Padre Aldo, solo tre idee potevano essere prese seriamente in considerazione come possibili spiegazioni per le azioni di questo Papa.

In primo luogo, e a prescindere dalle sue qualità di sacerdote, prelato e studioso, c’era la possibilità che Sua Santità fosse semplicemente un incompetente governatore della sua Chiesa. La seconda possibilità era che il Santo Padre avesse deciso di assecondare i cosiddetti progressisti nella sua Chiesa e i centri di potere esterni alla sua Chiesa, nella speranza di ribaltare la situazione in futuro. Accompagnare per andare d’accordo, in altre parole. L’unica possibilità rimasta era che il Papa slavo fosse giunto al potere papale con le sue idee già elaborate sul mondo a venire del terzo millennio. Che considerasse l’intera struttura attuale della sua Chiesa sacrificabile e si aspettasse che fosse sostituita da una struttura ancora sconosciuta.

Nessuna di queste spiegazioni era attraente. Ma la terza teoria era sempre stata quella che Carnesecca riteneva più sensata. Era ragionevole pensare, quindi, che Sua Santità avesse agito fin dall’inizio in base al principio che ciò che stava accadendo alla Chiesa fosse per il meglio. Non si pentiva di nulla. Non voleva ripristinare la vecchia struttura. Detto questo, si capiva che la sua idea di fondo era di insistere sui principi essenziali della moralità, mentre attendeva gli eventi.

E se questa era la politica del Papa slavo, allora Sua Santità stava commettendo un errore enorme, secondo Carnesecca: stava consegnando la Chiesa alle fiamme invece di lottare per essa come avevano fatto altri Papi. Aldo Carnesecca era un uomo troppo santo per essere cupo. Ma una settimana di lotte con tali pensieri lo lasciò in uno stato d’animo sobrio.

“Lavori troppo, Padre Aldo”, gli disse Jorge Corrano più di una volta. Essendo uno dei pochi che lo vedevano regolarmente, il custode aveva notato un cambiamento in Carnesecca e ne era preoccupato. “Entri ed esci da questo monastero come il gomito di un violinista. Rallenta, Padrecito. Impara a fare una siesta ogni tanto.”

La moglie del custode aveva la sua ricetta. «Preparerò una bella paella come si faceva a Malaga», propose Maria un pomeriggio mentre consegnava a Padre Aldo il collirio che aveva preso in farmacia. «Devi dare un pò di carne a quelle ossa». Carnesecca non era una persona che amava la siesta. Ma quel giorno gli piacque la paella della signora Corrano; e la conversazione in cucina con quella simpaticissima coppia spagnola gli offrì un’ora di relax. Padre Aldo era così rilassato, infatti, che decise di mettere da parte il lavoro e andare a letto presto.

Abbandonato dalle Suore Carmelitane dal 1975, il triste e antico Monastero di San Giovanni della Croce lo accolse nel fresco silenzio delle sue mura di marmo catalano come un amico solitario; sembrava in un certo senso assisterlo nelle sue preghiere serali. Nessun traffico echeggiava più sulla scalinata principale che si snodava oltre il pianerottolo fuori dalla sua porta e scendeva fino ai cancelli di bronzo della Cappella al piano inferiore. Persino i pochi pellegrini, ai quali il Monastero era aperto in quei giorni come ostello, e che venivano qui per venerare questo santuario dedicato al grande santo spagnolo, sembravano più silenziosi del solito. Non era forse questo un luogo adatto, allora, per preghiere come quelle di Aldo Carnesecca? Preghiere per uomini fedeli come Christian Gladstone, Damien Slattery, Angelo Gutmacher e Frate Augustine. Preghiere per sé stesso. Qualunque cosa accada, e fino al momento della sua chiamata alla dimora eterna, egli sarebbe rimasto un fedele e fecondo servitore di Cristo e del Suo Vicario.

Mentre finalmente si alzava dalle ginocchia e si accingeva alla routine della preparazione per andare a letto, Carnesecca chiacchierò ancora un pò con il suo angelo custode di quest’ultimo punto. Non sapeva quando sarebbe stato chiamato a casa, disse al suo angelo. E non era esattamente quello che chiedeva. Eppure cominciava a stancarsi. Non fisicamente o mentalmente. Era più simile a nostalgia. Un desiderio di rivedere la casa della sua infanzia; di rivedere la Roma della sua giovinezza; di rivedere amici così rari dei suoi ultimi anni come Christian Gladstone. Sentiva di aver quasi svuotato il calice delle sofferenze della sua vita.

Senza interrompere l’intimità della preghiera, Padre Aldo prese la piccola fiala di collirio che Maria Corrano gli aveva portato. Anche questa era diventata parte della sua routine da quando aveva consultato il dottor José Palacio y Vaca in merito ai minuscoli, sporadici lampi di luce che aveva iniziato a notare alla periferia della sua vista. Il buon medico gli aveva dato una lunga spiegazione tecnica; ma in breve, Padre Aldo soffriva di glaucoma ad angolo chiuso. Avrebbe potuto essere operato se la condizione fosse diventata critica; ma per il momento sarebbe stato sufficiente lavargli gli occhi due volte al giorno, mattina e sera, con una formula allo 0,5% di Isopto Carpine, e continuare con i controlli regolari.

Obbedientemente, quindi, Carnesecca stava solo spremendo le gocce negli occhi, ricordandosi nel frattempo di aggiungere l’ultima ricevuta del farmacista insieme alla ricevuta del dottor Palacio y Vaca alla sua cartella spese prima di inviarla all’ufficio del cardinale Aureatini a Roma, quando il suono acuto del suo telefono ruppe il silenzio del monastero come un allarme, e il suono acuto della voce di Chris Gladstone, per quanto turbata Carnesecca avesse saputo che sarebbe stata, mandò in frantumi ogni pensiero di andare a letto presto.

“Padre Aldo, a proposito di questa cosiddetta Professione di Fede Universale il Santo Padre ti ha chiesto di inviarmi…”

XXXIX

COME l’annuncio ufficiale del Vaticano diffuso dal portavoce papale, Miguel Lazaro-Falla, i cablogrammi inviati ai rappresentanti papali in tutto il mondo dal Segretario di Stato Graziani erano insipidi e discreti: su consiglio dei suoi medici, il Santo Padre sarebbe entrato nel Policlinico Augustine Gemelli la sera del 29 giugno per sottoporsi a un intervento chirurgico esplorativo.

La mattina seguente, la crisi sanitaria del papa era diventata notizia internazionale. In una misura non solo curiosa, ma senza precedenti, tutte le parti minimizzarono la situazione. Il Vaticano, la Chiesa Cattolica, le gerarchie in tutto il mondo, le missioni diplomatiche a Roma e altrove, i giornali e le agenzie di stampa cattoliche, i media internazionali – ognuno per i propri deliberati motivi – minimizzarono l’evento, attribuendolo a una scarsa rilevanza. Non ci fu un improvviso afflusso di corrispondenti a Roma, né i vescovi cattolici approvarono risoluzioni o dichiarazioni di solidarietà nelle loro varie Conferenze. Tre vescovi – solo tre – organizzarono preghiere pubbliche nelle loro diocesi per il buon esito dell’operazione. Di conseguenza, non si diffuse alcun sentimento popolare di apprensione o speculazione tra la comunità cattolica. Non ci fu alcuna evidente manifestazione di dolore; nessuna valanga di telegrammi e lettere di solidarietà alla Santa Sede che promettessero preghiere per il Santo Padre.

Forse i vescovi si sentivano in imbarazzo, si lamentava Sadowski in privato con il cardinale Sanstefano. Ma un silenzio così terribile gli sembrava tanto indifferente quanto singolare.

“Indifferente?” L’impegnato Sanstefano si soffermò giusto il tempo necessario per esprimere la sua opinione. “No, Monsignore Daniel. Direi che troppi vescovi si preoccupano solo della cosa sbagliata. Sono intrappolati nelle loro ambizioni. Quello a cui stiamo assistendo, credo, è una speranza inespressa che questa possa essere la fine di un papato che la maggior parte di loro trova insoddisfacente.”

Fu una meraviglia per tutti, e una perplessità per molti, che lo stesso Papa slavo sembrasse insensibile alla strana mancanza di risposta seguita all’annuncio ufficiale. Sembrava piuttosto preoccupato dalla pressione esercitata su di lui affinché desse seguito alla nomina dell’elegante Padre Generale Michele Coutinho ad Arcivescovo di Genova con la berretta rossa. Come molti prima di lui nella lunga serie di Pontefici, il lungo e duraturo servizio del Papa slavo alla Chiesa sarebbe consistito nella composizione del Collegio Cardinalizio, i predestinati elettori del suo successore. Eppure, questa sembrava l’ennesima battaglia persa in una lunga guerra. Sostenuto com’era da Leo Pensabene, e rafforzato dal considerevole prestigio dell’appoggio di Cosimo Maestroianni, sarebbe stato sorprendente se la fazione dominante di Pensabene nel Collegio Cardinalizio non avesse espresso il suo sostegno al gesuita; e ancora più sorprendente che uomini come Aureatini, Graziani e Palombo non si fossero schierati a sostegno della candidatura di Coutinho.

“La gente pensa che il Papa possa fare quello che vuole”, brontolò Sua Santità a Monsignor Daniel. “Se solo lo sapessero! Il Papa deve ascoltare i suoi vescovi e il suo popolo.”

Fu anche durante quei giorni inquietanti che la questione del destino di Padre Damien Slattery venne improvvisamente alla ribalta. Il capo della sicurezza vaticana, Giustino Lucadamo, aveva comunicato che Padre Damien si era ritirato nella momentanea sicurezza della casa di famiglia di Christian Gladstone. Dal punto di vista della sicurezza, ciò sarebbe bastato fino al completamento della sua missione. Ma la sicurezza temporanea per Slattery non era sufficiente. La prospettiva di abbandonare un sostenitore così dichiarato del papato alla dubbia pietà dei vescovi – il pensiero di Padre Damiano che implorava invano una baracca in cui appendere il suo cappello sacerdotale, mentre uomini come Coutinho salivano con tanta facilità e costanza nella scalata del potere, era inaccettabile.

Non c’era alcun dubbio di inveire contro l’ingiustizia inflitta al domenicano. Non c’era giustizia nel sistema attuale; solo potere. E in quel sistema, il cardinale di Century City aveva troppi alleati importanti nella turbolenta Cancelleria vaticana per consentire un intervento papale diretto in una questione come l’esclaustrazione. Il Papa diede invece una marcia in più a un altro piano. Si diede da fare per la rapida formazione (canonica) della nuova rete di sacerdoti clandestini, inizialmente suggerita dalla signora Francesca Gladstone e sostenuta da allora dal cardinale Amedeo Sanstefano. Il Santo Padre pose il nuovo ordine sotto il patrocinio di quel cardinale. Nel gioco di potere vaticano, pochi uomini potevano o volevano sfidare il capo della Prefettura degli Affari Economici. Sanstefano fu ben felice di redigere il semplice regolamento con cui la nuova rete sarebbe stata governata e di sottoporlo all’approvazione del cardinale Reinvernunft presso la Congregazione per la Difesa della Fede. La più stretta segretezza doveva essere applicata ovunque, disse Sanstefano al suo Venerabile Fratello. Nemmeno Damien Slattery sarebbe stato informato dei piani fino al suo ritorno a Roma in autunno, dove avrebbe potuto incontrarsi di persona nella sicurezza dello studio papale. Ma tutto doveva essere pronto prima che il Pontefice entrasse al Policlinico Gemelli.

Il Papa non considerava questa soluzione ideale alla situazione di Slattery. Non per colpa sua, Padre Damien sarebbe rimasto per sempre sospettato in alcuni ambienti. Eppure il Pontefice non avrebbe potuto trovare un direttore migliore per la sua nuova rete di preti clandestini. E cosa poteva sperare di più, date le circostanze?

Parallelamente a questi sforzi febbrili a favore di Damien Slattery, Sua Santità ebbe un assaggio delle critiche che sapeva sarebbero arrivate da uomini come Carnesecca e Padre Christian Gladstone – e anche da Slattery, se conosceva il suo uomo – riguardo al linguaggio vago e permissivo che era riaffiorato nella nuova Professione di Fede Universale. Lo stesso Cardinale Reinvernunft si rivolse al Pontefice con una sfida all’integrità dottrinale del Catechismo. Come Prefetto della Congregazione per la Difesa della Fede, Sua Eminenza fu particolarmente turbato da una sezione della Professione che riecheggiava il linguaggio della Lumen Gentium nella sua descrizione della struttura gerarchica del Papa e dei vescovi e del loro rapporto di collaborazione nel governo della Chiesa Universale. Il Santo Padre era dedito a rivendicare l’insegnamento del Concilio Vaticano II. Inoltre, Sua Eminenza sapeva che il Pontefice stesso aveva avuto molto a che fare con la Lumen Gentium, già durante le sessioni conciliari. Ma in quanto capo della CDF, in quanto unico funzionario in tutta la Chiesa il cui compito principale era preservare la purezza della fede, egli riteneva fermamente che le dichiarazioni del Vaticano II che non erano ancora state esaminate dalla Santa Sede alla luce della lunga tradizione della Chiesa non dovessero essere incluse nel nuovo Catechismo.

E sentiva con altrettanta fermezza che non aveva altra scelta se non quella di insistere con le sue scuse, ma con fermezza.

“A un certo punto, Santità” – il Cardinale Prefetto affrontò la questione di petto – “l’oscurità di alcune questioni capitali dovrà essere chiarita. Per esempio, la questione se i vescovi, ex officio, condividano lo stesso potere e autorità universale sulla Chiesa del Papa, ex officio”.

Sebbene il tono della risposta di Sua Santità fosse misurato, non si poteva dubitare della durezza della sua sostanza. Prima o poi, forse affermazioni che il Cardinale Prefetto trovava troppo oscure avrebbero dovuto essere modificate. “Ma in questo momento, Eminenza, il mio pontificato e l’unità della mia Chiesa dipendono dall’adesione alla volontà del Concilio Vaticano II. Tutti coloro che desiderano servire questo papato devono ricordarsene “.

Il Pontefice non riteneva che il Cardinale Reinvernunft avesse ragione. Ma Reinvernunft rappresentava solo una fazione tra i teologi della Chiesa. Data la condizione disgregata dei suoi ecclesiastici, la maggior parte dei quali non era in grado di comprendere la trasformazione del Cattolicesimo operata dallo Spirito Santo, il Pontefice aveva concluso che avrebbe dovuto continuare a radunare tutti attorno a un ampio gruppo di principi, distinti da quelli dei progressisti sfrenati che volevano che tutto cambiasse e da quelli dei tradizionalisti ostinati che volevano che tutto fosse restaurato. Col tempo, la volontà di Cristo si sarebbe manifestata nella Sua Chiesa e negli eventi mondiali.

In un simile contesto, la Professione Universale non sembrava peggiore di altri compromessi, anzi migliore di alcuni. Nonostante tutte le sue ambiguità, dopotutto affermava i dogmi fondamentali della fede cattolica romana. Era persino ragionevole pensare che la sua promulgazione potesse avere qualche effetto positivo. E cosa si poteva ottenere di più umanamente in quelle circostanze?

Poiché la volontà di Cristo, su cui egli attendeva, aveva a che fare con tutti gli eventi che si svolgevano nel mondo, Sua Santità continuò a occuparsi degli obiettivi del nuovo ordine globale. E si tenne costantemente aggiornato sui rapporti che gli giungevano continuamente a mezzo busta dai suoi osservatori presso la Commissione Europea e la CSCE.

In quegli ambienti, almeno, ci furono poche sorprese. Nonostante i loro nomi e i loro obiettivi dichiarati, né la CE né la CSCE avevano molto di europeo in senso lungimirante. Entrambe mantenevano una visione inesorabilmente materialista. Entrambe erano riuscite a spogliarsi della loro eredità cristiana. Entrambe indossavano nuovi abiti parlamentari uniformi, ma nessuna delle due stava facendo grandi progressi. È vero, la CSCE si stava avviando verso un’unione di nazioni, e il Papa si aspettava che la Russia entrasse presto in quel gruppo. Quando si trattò di decisioni difficili, tuttavia, non vi fu grande cooperazione nella Conferenza sulla Sicurezza e la Cooperazione in Europa. Ogni Stato membro era ancora per sé.

Come un amante respinto, nel frattempo, la CE continuava a perseguire i suoi due obiettivi di una rapida ed estesa unione politica e monetaria tra i suoi Stati membri e dell’abolizione di tutte le dogane e tariffe doganali tra di essi. “Le cose da questa parte del mondo non sono ancora pronte per tali progressi”. Il Cardinale Segretario Graziani ha concordato con la valutazione del Pontefice quando uno dei loro briefing mattutini ha toccato gli affari della CE.

” Negli Stati Uniti le cose non sono ancora pronte”, ha ribattuto Sua Santità. “La politica statunitense non prevede un’unione così estesa prima di un certo momento. Fino ad allora, la Commissione Europea dovrà bilanciare al meglio tutte le voci sul suo tavolo geopolitico”.

Almeno sul piano geopolitico, la strategia di questo Papa e le sue aspettative sono state confermate da eventi oggettivi. E cosa poteva sperare di più, date le circostanze?

Mancavano ancora alcuni giorni molto impegnativi prima che il Papa entrasse al Policlinico Gemelli quando, con la squisita tempistica di un maestro di tortura, Sua Eminenza Noah Palombo chiese di essere ricevuto dal Santo Padre insieme a una delegazione di cardinali di alto rango. In vista dell’imminente assenza di Sua Santità dal Palazzo Apostolico, c’erano diverse questioni amministrative da discutere, non ultima la delicata questione della possibile incapacità del Papa.

Palombo, dal volto impassibile, fece del suo meglio per imitare la leggendaria romanità del Cardinale Maestroianni, mentre schioccava la frusta delle dimissioni papali sulla testa del Pontefice. “Per il bene della Chiesa, Santità – e alla luce di questa crisi di salute di Vostra Santità in un momento così critico per la Chiesa in varie parti del mondo – alla maggioranza dei Cardinali di Vostra Santità è sembrato che fosse necessaria una disposizione straordinaria per assicurare la continuità del governo. Una garanzia contro le interruzioni. Uno strumento giuridico che entrasse in vigore, qualora se ne presentasse la necessità.”

Con ciò, il Papa slavo diede un primo sguardo all’ultima opera del Cardinale Aureatini. Senza alcun segno visibile di sgomento, lesse ogni abile parola dell’atto giuridico con cui, se lo avesse firmato, avrebbe accettato in anticipo di dimettersi dal papato al verificarsi di determinate condizioni.

Se c’era qualche costernazione a quell’incontro, non sembrava esserlo il Pontefice. Come se avesse previsto proprio una conversazione del genere, il Papa slavo parò il tentativo di forzargli la mano con alcuni documenti di sua proprietà. Aveva infatti pronti i pareri notarili degli oncologi per l’occasione.

“Come vedete, Eminenze” – Sua Santità consegnò le dichiarazioni giurate per esaminarle – “questa operazione mi richiederà qualche settimana di riposo. Ma coinciderà perfettamente con l’esodo estivo. Infatti, essendo in convalescenza a Castel Gandolfo, sarò probabilmente più raggiungibile, e quindi più in grado di affrontare qualsiasi emergenza, rispetto alla maggior parte dei miei prelati in vacanza, compresi voi. ”

Il primo impulso di Palombo fu quello di sottolineare che la lettera di dimissioni non intendeva affrontare la questione della guarigione del Papa, ma piuttosto le possibilità di miglioramento. Non potendo però contrastare la prognosi degli oncologi, decise di…

Decise di non esagerare. Sarebbe stato sufficiente che la condanna a morte del papa fosse firmata all’incirca nel periodo in cui i vescovi avrebbero votato la Mente Comune. La primavera successiva sarebbe stata quindi sufficiente, almeno secondo le attuali stime di Maestroianni. In autunno, si sarebbero semplicemente dovute trovare altre occasioni per stringere i denti.

Con questi pensieri di conforto, Sua Eminenza non ci mise molto a ritrovare la calma. Considerando la marea di problemi che si accumulavano per Sua Santità in quei giorni, il fatto stesso che la lettera di dimissioni gli fosse stata presentata da una delegazione di cardinali di alto rango doveva aver avuto un certo impatto su di lui. Un impatto demoralizzante. Non c’era motivo di preoccuparsi per la piccola vittoria del Pontefice.

Palombo aveva ragione.

Il Papa non era esattamente demoralizzato. Ma il verme strisciante dell’insicurezza cominciò a roderlo di nuovo. Era nuovamente turbato dalla sua incapacità di scuotere le coscienze dei suoi cardinali; dalla sua incapacità di farli agire in fedeltà a Cristo, a Pietro e alla fede tramandata loro dagli apostoli. Era assalito dalla preoccupazione di aver abbandonato, mantenendo al suo posto così tanti pessimi vescovi, pessimi teologi e pessimi sacerdoti, coloro che erano rimasti fedeli alla Santa Sede e alla fede. Era turbato dal pensiero di aver permesso che le cose si allentassero a tal punto che uomini come Palombo ritenevano di potergli strappare le redini del governo dalle mani.

Ancora mentalmente convinto della sua politica papale, il Papa slavo riuscì a temprare la sua volontà contro tali pensieri deprimenti. Quello non era l’unico periodo travagliato nella storia del papato, si disse. Se solo fosse riuscito a resistere abbastanza a lungo – se solo fosse riuscito a mantenere quei principi ampi e saldi di fede e moralità; se solo fosse riuscito a tenere lo sguardo fisso su Cristo e Sua Madre mentre attendeva i segni promessi a Fatima – tutto si sarebbe sistemato per la Chiesa sofferente che serviva e per il mondo sofferente che amava così tanto. Se solo fosse riuscito a resistere…

 

La data del 29 giugno, prevista per l’ingresso di Sua Santità al Policlinico Gemelli, era proprio la data in cui fu chiamato a presiedere l’insediamento di Michael Coutinho nel Collegio Cardinalizio, durante una cerimonia nella Basilica di San Pietro. Poiché quello era il giorno della festa dei grandi Apostoli Pietro e Paolo, e poiché il pettegolezzo romano è sempre pronto a condire la sua interpretazione delle vicende papali con un pizzico di superstizione, c’era chi vedeva una certa fatalità in quella sequenza di eventi. Alcuni rivolsero i loro pensieri a un altro 29 giugno; a una cerimonia di promessa nella Cappella di San Paolo; al Principe in trono nella Cittadella.

Quando finalmente mise da parte il lavoro e si diresse verso l’appuntamento con il dottor Fanarote e la sua équipe di medici specialisti al Policlinico Gemelli, Sua Santità era in preda a forti dolori. Gli unici uomini con lui erano il suo segretario, monsignor Sadowski, e il suo capo della sicurezza, Giustino Lucadamo. Dal mattino seguente – dal momento in cui il Papa sarebbe entrato in sala operatoria e per i primi giorni della sua convalescenza – Sadowski e Lucadamo avrebbero fatto parte dell’équipe di cinque uomini a cui sarebbe spettata la direzione esclusiva degli affari della casa pontificia. Gli altri tre funzionari responsabili – “i miei custodi”, li chiamava il Santo Padre – sarebbero stati il Cardinale Sanstefano del PECA; il portavoce papale, Miguel Lázaro Falla; e, naturalmente, il Dottor Fanarote. Il Segretario di Stato e gli altri cardinali interni non avrebbero potuto intervenire finché il Santo Padre non fosse tornato alla normalità.

Lucadamo aveva già predisposto piani concisi e concreti per il breve termine attraverso un briefing rigoroso per il personale ospedaliero, inclusi il chirurgo e tutti i medici curanti. Per tutta la durata del soggiorno papale, ci sarebbe stata una sorveglianza elettronica totale di ogni parte dell’ospedale e di chiunque vi entrasse o uscisse. Ogni persona coinvolta nell’assistenza del Papa, per quanto umile fosse il compito, sarebbe stata responsabile di ogni dettaglio del proprio dovere.

Per i suoi agenti scelti personalmente, dislocati in tutto l’ospedale, gli ordini di Lucadamo erano chiari e precisi. Dovevano mantenere il controllo totale. Dovevano rispondere solo a lui. E in questo caso, la giustizia doveva iniziare e finire alle canne delle armi che portavano. “Se avete buoni motivi per sospettare un pericolo, non esitate a fare domande. Fate del vostro meglio per non ritrovarvi con dei cadaveri. Ma non dobbiamo ritrovarci con un cadavere papale.”

Di tutti i leader mondiali e le personalità pubbliche che erano così regolarmente in contatto con il Santo Padre, solo uno ruppe lo strano silenzio che era calato su di loro ultimamente nei suoi confronti. Mentre quei giorni inquietanti e turbolenti volgevano al termine, il Papa slavo era solo e già a letto quando, alla vigilia dell’operazione, gli fu consegnato a mano un breve biglietto. “Non posso credere”, aveva scritto Mikhail Gorbačëv, “che la provvidenza dell’Onnipotente porrà fine ai servizi di Sua Santità proprio in questo momento cruciale della storia umana.”

 

Windswept House si rivelò più di un rifugio sicuro per Damien Slattery. Dall’atrio di Windswept House, dove i rintocchi di Oakey Paul scandivano le ore, alla Cappella della Torre, dove celebrava la Messa ogni mattina, c’era qualcosa che bruciava qualsiasi istinto di autocommiserazione fosse germogliato nel suo cuore e dissipava qualsiasi meschinità d’animo gli avesse oppresso la mente. Un tratto ereditario sembrava permeare questa grande dimora. Un segno indelebile di tempi lontani, quando gli antenati di Christian avevano deciso di non aggrapparsi ai loro antichi ormeggi in Cornovaglia – di non marcire nel risentimento; di non aspettare di essere trascinati nell’oblio dalla malizia dei nemici della loro fede – ma di affrontare il mare aperto e trovare il proprio equilibrio in un mondo diverso da quello che avevano mai conosciuto.

Non che Slattery potesse davvero allontanarsi mentalmente da Century City. Sapeva bene quanto il Pontefice che le accuse del Cardinale contro di lui… avrebbero distrutto la sua reputazione per un sacco di gente. E, poiché non voleva che questo diventasse un problema tra lui e Gladstone, raccontò l’intera triste vicenda al suo amico con franchezza e nei dettagli.

Il fatto che la storia di Damien non lo sorprendesse la diceva lunga sull’effetto che le sue ricerche illuminanti avevano avuto su Chris. Al contrario, ormai gli era familiare in gran parte. Dall’inizio alla fine – il disprezzo riversato su Slattery alla Casa dei Santi Angeli; il suo scontro finale con il Cardinale; persino gli sfacciati preti omosessuali che aveva incontrato con i loro amanti importati nell’angolo cottura del priorato – la situazione descritta da Damien era in linea con i casi di tanti altri preti che Christian aveva intervistato e di cui aveva verificato le storie.

Sembrava comunque strano, disse Chris, che nemmeno il Padre Provinciale Domenicano avesse espresso un minimo di sentimento religioso, per quanto insincero potesse essere. “Non ha detto nulla riguardo ai figli di San Domenico che devono restare uniti e sostenersi a vicenda?”

“Haneberry?” Damien rise di gusto. ” Era come un fagiolo su una piastra bollente. Non riuscivano a liberarsi di me abbastanza in fretta. Era quello che si erano prefissati di fare, e ci sono riusciti alla grande. Hanno sistemato la situazione, quindi dovrò vivere fuori dall’Ordine finché non prenderanno una decisione definitiva nei miei confronti. Nel frattempo, mi aspetto lamentele più accese contro di me da Haneberry e dal Cardinale. Sono fuori controllo, diranno; psicologicamente squilibrato. Mi renderanno impossibile trovare un vescovo che mi incardini. E se non riesco a trovare un vescovo, sarò fuori. Laicizzato. Sciolto da tutti i miei voti religiosi ed ecclesiastici. Canonicamente, non esisterò più per loro.”

“È di nuovo il caso di Mike Ò Reilly.” Il disgusto era dipinto sul volto di Christian. Ricordava l’accusa di Padre Michael, secondo cui era solo un altro fedele abbandonato dall’uomo che avrebbe dovuto ‘pascere i miei agnelli, pascere le mie pecore’. Questo era ciò che Ò Reilly aveva detto a Chris. E, in sostanza, questo era ciò che Chris accusava, mentre si scatenava a più non posso sul suo Papa.

“Questo Santo Padre è la chiave.” Il volto di Gladstone era rosso di rabbia. “Forse Padre Aldo ha ragione. Forse questo Papa è lo schiavo obbediente della Madonna. Forse si piegherà alla volontà di suo Figlio, così come ce l’ha data a Fatima. Forse sta guardando al quadro geopolitico più ampio e sa che il Nuovo Ordine Mondiale non prenderà piede; che cambierebbe la famiglia umana al punto che la religione non avrebbe più alcun ruolo; che il messaggio di Fatima ha a che fare con tutto questo. Ma forse il Papa è semplicemente ipnotizzato dal cambiamento geopolitico. E nel frattempo, sta causando più problemi di quanti chiunque di noi possa risolvere!”

” Aspetta, Chris!” Slattery aveva già visto la furia di Gladstone, ma mai un’esplosione come questa. E non capiva come Aldo Carnesecca fosse entrato in scena all’improvviso.

“Ti dirò come fare, Damien!” Christian recuperò la bozza del nuovo Catechismo che Padre Aldo gli aveva mandato e gliela lanciò attraverso la stanza verso il suo amico. “Ho parlato a lungo con Padre Aldo di questa tirata che il Santo Padre intende spacciare per professione universale della nostra fede. Ero quasi pronto ad accettare il punto di vista di Aldo. Ma ora penso che non regga. Chiamatelo Catechismo, se volete. Ma è una riproduzione perfetta di tutto ciò che puzza nell’organizzazione ecclesiastica postconciliare. Tutti i dogmi fondamentali sono lì, nero su bianco, come sempre! Ma è pieno zeppo di quella spazzatura che porta alla crocifissione di bravi preti come Mike Ò Reilly e te, e di un altro paio di centinaia di cui posso parlarti.

“Improvvisamente, l’Inferno non è più praticabile per noi perché non si concilia con la mite misericordia di Dio. Tutto ciò che devi fare per essere salvato – qualunque cosa significhi ora – è essere un membro confinante di questa società di nazioni in difficoltà. Se una struttura del genere è cattolica romana, mi mangio tutte le settecento pagine di questo cosiddetto Catechismo a cena!

Allora, dimmi, Padre Damien. Era tutto un piano predisposto fin dal seno del Concilio Vaticano II? Questo Pontefice era coinvolto in tutta la faccenda, in tutta la miserabile trasformazione del Cattolicesimo? O è solo una coincidenza che documenti conciliari come Gaudium et Spes e Lumen Gentium assomiglino esattamente al Diritto Canonico del 1983? E che assomiglino tutti a questo nuovo Catechismo? Dimmi se puoi, Damien. Qual è la chiave dell’enigma? Il Papa slavo era presente al Concilio. Ha redatto quei due documenti. È il loro paladino. Quindi da che parte sta? Una volta diventato Papa, perché ha permesso che la Chiesa arrivasse a questo punto di corruzione? Dimmi se puoi, Padre. I vescovi qui hanno capito? Il Papa e il suo papato non contano più, eh? Non è forse questo che pensano? Non è così che si comporta lui?

Slattery era congelato nel silenzio. Persino quel pomeriggio all’Angelicum, quando lui e Chris avevano avuto un altro litigio sulle motivazioni papali, non aveva mai sentito questo tipo di sentimento dal giovane ecclesiastico. Improvvisamente, la crisi di Damien non sembrava più così importante. “C’è un’altra possibilità, Christian.” Per quanto profonda, la voce di Damien suonava come un sussurro dopo la raffica di accuse di Gladstone. È possibile che fin dall’inizio del suo pontificato fosse già tutto finito. È possibile che i semi dell’apostasia fossero già stati piantati e stessero già fiorendo. È possibile che Cristo avesse già rinunciato a questa versione dell’organizzazione ecclesiale. È possibile che, come Pietro, questo Papa sia stato scelto dallo Spirito Santo più per la sua debolezza che per la sua forza. Più per la sua mancanza di comprensione che per la sua saggezza. Più per il suo amore per Gesù che per la sua comprensione del tipo di regno che Cristo intende costruire con le Sue creature. Forse l’Onnipotente ne ha avuto abbastanza di tutta questa corruzione, in altre parole. Ne ha abbastanza di questa generazione. Forse siamo tutti destinati a essere sostituiti da una nuova generazione. Un’altra razza di cattolici. Una razza migliore, più vera, più pulita. È possibile che il Papa slavo sia in realtà l’ultimo Papa di questi tempi cattolici. Ed è possibile che lo sappia. Che lo abbia sempre saputo.

In pochi secondi, Slattery aveva superato tutte le teorie sul Papa slavo; le aveva racchiuse tutte in una possibilità così terribile che era quasi impossibile da comprendere per la mente. Quasi impossibile da accettare. Improvvisamente estraneo a quell’ambiente così familiare, Chris cercava solidi sostegni a cui aggrapparsi.

“Supponiamo che quello che dici sia vero, Damien.” Lentamente, Gladstone iniziò a procedere a tentoni verso un terreno inesplorato. “Questo darebbe a Sua Santità il diritto di lasciare che così tanti bravi uomini come te vadano in rovina? Lo vede come la volontà di Cristo? O sta solo rischiando la vita di altre persone?” Domande del genere non erano nuove per Slattery; per lui, le risposte erano vecchie quanto il Cristianesimo. “Immagino che la pensi come me sulla volontà di Cristo. Se dei bravi uomini stanno andando in rovina, Dio deve permetterlo. Volendo che accada, in effetti, proprio come ha voluto la Crocifissione. E per lo stesso motivo. C’è sempre una grave discrepanza tra le priorità di Dio e le priorità del mondo. È proprio dalla sofferenza che Egli porta un beneficio maggiore di quanto tu, io, il Papa o chiunque altro possiamo immaginare.”

“Suppongo che si possa dire che il Papa stia correndo una grossa scommessa. Ed è sempre difficile fare promesse in un mondo così pieno di tuoni e fulmini, e del suono dei lamenti degli uomini e dei pianti dei bambini. La realtà umana è tutta disordinata.”

“Quindi è tutto?” Christian non era pronto a cedere. “La scelta del Papa è di aspettare un azzardo, mentre il mondo diventa troppo disordinato per poterlo gestire?”

” No, Chris. Non è questo. Non conosco la portata totale della politica di questo Papa. Sta raggiungendo in un modo nuovo tutti, ogni tipo di essere umano. Questo è parte di ciò che intende quando parla di ‘Nuova Gerusalemme’. Se questa sua politica è dolorosa per noi come individui, se non ci adattiamo alla Chiesa conciliare, questo Papa è affascinante, se ci troviamo emarginati dalla sua creazione, non abbiamo quello che hanno fatto i vostri antenati. Non abbiamo quello che i cattolici romani hanno sempre fatto. Andiamo avanti. Non abbiamo tutte le risposte. Per quanto ne so, l’unica via d’accesso alle risposte su questa Terra è il Santo Padre. Quindi rimaniamo sempre fedeli a quel dato fondamentale della nostra fede: il Papa è Pietro. Finché ci saranno tutti, il Papa slavo sarà il Vicario di Cristo. È il suo lavoro. Cristo si prenderà cura di noi e di lui.

E finché saremo tutti e cinque, tu ed io saremo sacerdoti. È il nostro compito. Possiamo fare qualche passo legati allo Spirito Santo, sempre fiduciosi nella fede rivelataci dagli Apostoli e manifestata dall’insegnamento della Chiesa nel corso dei secoli. Anche nelle circostanze più difficili, possiamo piegare la schiena per compiere la nostra piccola parte nell’opera che Cristo affida sempre, consapevolmente e amorevolmente, a persone indegne.

“In altre parole” – un accenno di sorriso ironico apparve infine agli angoli della bocca di Christian – ” mi stai dicendo di tornare al lavoro.”

“In altre parole” – Slattery restituì il Catechismo a Gladstone ” Ti sto dicendo di smettere di cercare di essere Papa. Preghiamo entrambi che Sua Santità superi l’intervento. E facciamogli dono di un lavoro ben fatto.”

 

Mentre aspettavano notizie dal Policlinico Gemelli, e mentre Chris, ancora poco convinto dalla strenua difesa del papa slavo da parte di Damien, continuava a confrontarsi con i suoi sospetti, i due sacerdoti esaminavano attentamente la montagna di dati che ciascuno aveva raccolto.

Giorno dopo giorno, si riunivano in biblioteca, rivedendo i loro registri di nomi, date e luoghi, analizzando le attività documentate che ciascuno aveva raccolto e verificato indipendentemente dall’altro. E giorno dopo giorno, Damien si convinceva sempre di più di avere ragione. Non era solo il materiale a dimostrare che l’attività omosessuale e il satanismo rituale avevano entrambi raggiunto un livello organizzativo tra il clero statunitense. Era il fatto che gli stessi nomi e gli stessi luoghi comparivano in entrambe le serie di dati.

Chris, ad esempio, aveva catalogato centinaia di casi di preti pedofili trasferiti dai vescovi di parrocchia in parrocchia. I registri di Slattery mostravano che alcuni di quegli stessi vescovi erano a loro volta coinvolti in congreghe già consolidate. Alcuni, infatti, erano persino emersi nei misteriosi registri delle attività sataniste che il vescovo Russeton aveva tenuto durante il suo mandato come direttore della Cappella Madre. Fedele alla sua parola, Sylvester Wodgila aveva rapidamente trovato l’aiuto di cui aveva bisogno per decifrare i nomi e le ubicazioni delle cappelle affiliate in tutto il paese; quindi eccolo lì, tutto esposto con la massima chiarezza.

Lo schema emerso era così convincente che Chris scoprì di poter letteralmente mappare la coincidenza tra l’attività pedofila del clero e le congreghe sataniste note. Riuscì a individuare la posizione di tutte le diocesi – troppe diocesi in troppe parti del Paese – in cui i nomi di preti pedofili noti erano identici ai nomi dei preti che Damien aveva collegato alle congreghe sataniste.

“Che bella immagine, non credi?” Slattery studiò la mappa di Christian con disgustoso disgusto.

“È l’immagine di un insabbiamento. Ma non riesco a capire come sia possibile. Dato il numero totale di vescovi e sacerdoti nel Paese, abbiamo a che fare con una manciata di persone. Ma abbiamo una grande bolla sporca al centro della Chiesa qui. Eppure nessun funzionario urla. Sono tutti i cattivi al comando? E tutti i buoni sono ciechi? O sono tutti piccoli ferrotipi del Cardinale Ò Cleary? Hanno paura che, se scoppiano la bolla, la melma che ne esce si ricopra di sporcizia? “Sputa il rospo, Damien! ” Christian stava diventando troppo bravo a leggere gli occhi di Slattery.

Ciò che Damien ha tirato fuori non è stata la risposta alle domande di Gladstone, ma una serie di domande sue. “Non sembra che tutto quadra, Chris? Se si mettono insieme tutti i pezzi, intendo. C’è la decisione del cardinale O’Cleary di ordinare tre sacerdoti la cui omosessualità era stata dimostrata. C’è la questione di tutti quei preti pedofili che vengono manipolati dai loro vescovi, e un rifiuto costante di ridurre allo stato laicale i colpevoli noti. C’è il fondo speciale che i vescovi hanno dovuto istituire per pagare centinaia di milioni di dollari in accordi extragiudiziali. C’è quella prova trovata da Wodgila che collega Century City al vescovo Russeton, e che collega la Cappella Madre di Russeton ad altre diocesi in tutto il territorio. E ora questa mappa indica una connessione di fatto tra l’omosessualità pedofila e il satanismo rituale tra il clero.

È già abbastanza grave che i fedeli paghino per il mantenimento di giochi così orribili e che i vescovi stiano mettendo la Chiesa contro le famiglie cattoliche in cause legali. Ma se continuiamo così, potremmo scoprire che c’è qualcosa di più di una semplice copertura. A questo punto, badate bene, è solo una mia idea personale. Non ho prove. Ma credo che la domanda da porsi d’ora in poi sia se ci sia un tentativo di trasformare la Chiesa in un rifugio sicuro per pedofili noti. E, nel frattempo, di creare un terreno fertile per le sette sataniste.

“Se mai dovessimo trovare prove per rispondere a questa domanda, potremmo scoprire che stiamo assistendo a un tentativo di mandare in bancarotta la Chiesa, sia moralmente che economicamente. Un tentativo deliberato, sapientemente orchestrato, di demolire la Chiesa dall’interno.”

Nel profondo dell’anima, Christian si pentiva di aver chiesto la lettura a Slattery. Cercò di sostenere che Damien vedeva tutto attraverso gli occhi di un esorcista. Che vedeva Satana in ogni angolo oscuro. Che la sua “idea privata” era troppo raccapricciante per essere sostenibile. Eppure Padre Ò Reilly non era forse giunto a una conclusione simile? Non che avesse visto il Diavolo dietro le azioni, se non in senso più generale. Ma era convinto che avessero a che fare con una rete di protezione che arrivava fino a Roma.

Alla fine, Gladstone dovette porsi le domande che avrebbero potuto rendere la sua situazione insostenibile. Se un simile tentativo era in atto contro la Chiesa, in che modo Slattery pensava che raggiungesse la gerarchia? “Arriva fino in cima a Maestroianni e agli altri cardinali con cui ho lavorato? Pensi che raggiunga quel livello?”

Di nuovo Slattery tacque. E di nuovo Christian lo interrogò. Era arrivato fin lì. Meglio sentire tutto.

Con la massima freddezza possibile quando si parla di queste cose, Damien riepilogò i sospetti di Giustino Lucadamo derivanti da un incontro svoltosi qualche tempo prima a Strasburgo. Sospetti che coinvolgevano Maestroianni, Aureatini, Palombo e Pensabene, in un piano per organizzare una serie di votazioni tra le varie Conferenze Episcopali Regionali e Nazionali di tutto il mondo. Secondo Lucadamo, quel piano avrebbe dovuto innescare un meccanismo per ottenere le dimissioni del Papa slavo.

Gladstone fece una smorfia. “Se Lucadamo sospetta di tutta quella gente, allora deve sospettare anche di me!”

La risposta di Slattery fu il silenzio. Un silenzio eloquente.

Chris si nascose la testa tra le mani. Non sapeva se ridere o piangere. Il mondo era impazzito. Sospettava del Papa. Lucadamo sospettava di lui. Slattery sospettava dell’intera gerarchia. Forse tutti avrebbero dovuto essere rinchiusi in un manicomio, lui compreso. Altrimenti… Altrimenti, cosa? Non poteva spingersi così lontano. Non ancora.

Rimasto in preda alla sua profonda sofferenza, Damien cercò di confortare l’amico tornando sui suoi passi il più possibile. “Non preoccuparti di Lucadamo, Chris. È pagato per essere sospettoso. Ma è un uomo giusto ed è devoto alla Santa Sede. Dirà la verità su di te. Anzi, credo che faremmo meglio a seguire l’esempio di Lucadamo. Continuiamo il lavoro per cui siamo venuti qui. Poniamoci tutte le domande necessarie. Ma siate giusti e mantenete una mente aperta.”

Quanto a Maestroianni, potrebbe non essere amico di questo Papa. E non è amico mio, questo è certo. Appartiene alla massa mondana che pensa che la saggezza risieda interamente nella storia. Ma sarebbe un grande balzo in avanti dire che questo lo collochi allo stesso livello di un vescovo Russell. Si può sostenere che esista un punto di rottura tra quello che Maestroianni probabilmente definirebbe un atteggiamento di buon senso, saggio e mondano, nei confronti delle condizioni concrete della Chiesa – verso le dure realtà della finanza e della politica, per esempio – e l’idea di un regno devoto esplicitamente ai principi luciferini.

Il Luciferiano professionista si comporta come se ci fosse una saggezza dietro il mutevole scenario della vita quotidiana dell’umanità. Oggigiorno, molte persone vedono quel tipo di saggezza – saggezza luciferina, se vogliamo – far avanzare la storia attraverso gli apparenti accidenti delle vicende umane. Tuttavia, solo perché un ecclesiastico identifica le sue idee e ambizioni professionali per sé e per la sua Chiesa con quelle che si adattano allo stampo luciferino, questo lo rende un Luciferiano? O, per venire ai casi concreti, solo perché il Maestroianni frequentava a Strasburgo una folla eterogenea di globalisti mondani, non sono disposto a sostenere che cada in ginocchio al pensiero dell’Angelo Caduto.

Gladstone fissò Slattery con gli occhi sbarrati. In un’altra occasione, sarebbe stato persino interessante discutere di simili ragionamenti teologici con il suo amico. In quel momento, tuttavia, la sua preoccupazione era puramente pratica.

Chris aveva sempre saputo di non valere molto a Roma. Il nome Gladstone era tutt’altra cosa; e questo era motivo più che sufficiente perché un uomo come Maestroianni lo preparasse per un futuro incarico. Fino a oggi, non era riuscito a pensare a nessun altro motivo per cui il piccolo cardinale avesse dovuto sceglierlo dal nulla per un incarico che avrebbe accresciuto la sua reputazione tra i vescovi di due continenti.

Ora, però, Slattery gli aveva dato un’altra ragione. Se Lucadamo avesse avuto ragione sulla natura dell’incontro di Strasburgo, allora non era stato preparato a nulla. Lo stavano usando proprio ora. Come una stupida pedina. Come un inconsapevole gabbiano in un gioco sporco di politica antipapale. Il lavoro che aveva svolto per Maestroianni, quelle domande delicate che aveva rivolto ai vescovi riguardo alla loro percezione del Papa; tutti quegli esaustivi debriefing nell’ufficio di Maestroianni; tutti i favori che aveva fatto ai vescovi su richiesta di Maestroianni: tutto ciò era stato utilizzato per promuovere un complotto contro il Papa!

“Non hai idea di cosa stia succedendo!” Christian sfogò la sua furia su se stesso e su Maestroianni. “Non sai a quanto ammonta la mia carriera di portatore d’acqua per quei bastardi! Dovrebbe essere tutto super-confidenziale, e ora capisco perché!”

Slattery non riuscì a seguire Gladstone.

“Lascia che te lo dica, Damien!” Incapace di trattenersi, o anche solo di stare fermo, Chris iniziò a camminare avanti e indietro per la stanza. “Ho ottenuto favori e agevolazioni per una trentina o quaranta vescovi in Europa. Cose come l’allentamento delle leggi urbanistiche ad Anversa, in modo che il vescovo, o qualche suo amico, possa costruire una villa in un certo luogo. Cose come l’archiviazione di un rapporto sull’indiscrezione di un prete con una donna. Cose come il trattamento preferenziale del nipote o della sorella di un arcivescovo in vista di una sinecura governativa.” “Ma come, Chris?” Slattery era confuso.  “Come hai potuto manovrare simili cose?”

“Mio Fratello!” Gladstone guardò l’amico dall’alto in basso. “Mio Fratello, Paul. È il Segretario Generale del Consiglio dei Ministri della CE. Grazie a me, siamo stati entrambi presi in giro. Io, perché sono stato al servizio di Maestroianni a Roma. E mio Fratello, perché è in una posizione in cui può davvero muovere i fili. E la cosa peggiore è che Lucadamo ha ragione su di me! Sono stato io a rendere tutto possibile! Ho scrollato di dosso tutti i miei dubbi. Ho accettato la tesi che il mio compito principale fosse quello di aiutare Maestroianni a migliorare l’unità e la solidità della Chiesa. Mi dicevo che lo stavo facendo per ‘l’esaltazione della Santa Madre Chiesa e il benessere della Santa Sede’, come dice la vecchia preghiera. Tutta la campagna elettorale dei vescovi. Tutti i conteggi statistici. E, sì, anche i favori.”

“Ma per tutto il tempo ho fornito a Maestroianni e agli altri un modello operativo dell’intera situazione episcopale. Posso dirvi – e l’ho già detto a Maestroianni – qual è la posizione dei vescovi su ogni questione importante e quali sono i loro problemi locali. E come se non bastasse, i favori che ho fatto hanno portato molti vescovi dalla parte di Maestroianni.”

Gladstone scosse la testa e si lasciò cadere sulla sedia. Non riusciva a credere alla propria ostinata stupidità. “Hai cercato di avvertirmi, Damien. Ricordi quel pranzo da Springy? Mi hai detto che Maestroianni, Palombo e gli altri avrebbero potuto fare un sacco di cose per sistemare le cose nella Chiesa, se era quello che volevano.” Nella sua rabbia verso se stesso, Chris quasi invidiò Slattery. “Almeno i tuoi nemici ti hanno trovato così indigesto che hanno dovuto vomitarti dalla bocca. Ma io? Sono il perfetto scagnozzo. Ma non più! Maestroianni ha visto l’ultima volta questo scagnozzo!”

“Quindi è tutto…” Il volto di Slattery si indurì mentre comprendeva appieno la portata della situazione di Gladstone. Ma si illuminò quasi altrettanto rapidamente. Forse, suggerì, avrebbero potuto truccare la partita di Maestroianni contro di lui. “Con te come fattorino del Cardinale e dei suoi compari, forse possiamo giocare a questa cosa fino in fondo.”

“Aspetta, Slattery!” Gladstone balzò di nuovo in piedi dalla sedia. “Non starai insinuando…   Voglio dire, non puoi fare sul serio…”  

“No, no! Aspetta un attimo. Fino a un minuto fa non avevi idea di cosa stesse succedendo. Ma ora che lo sai, sei in una posizione migliore di Lucadamo o di chiunque altro io conosca per capire tutta la situazione di Strasburgo. ”

Chris aveva appena iniziato a formulare una serie di obiezioni al brainstorming di Slattery (aveva appena chiesto: “E se Lucadamo non ci sta?” e “Cosa faccio quando torno a Roma e devo affrontare di nuovo il Maestroianni?”) quando Beulah Thompson bussò alla porta della biblioteca.

Tra Damien e Beulah, era stato amore a prima vista. Per quanto riguardava Beulah, Padre Damien Duncan Slattery si sentiva a casa in una dimora grandiosa come Windswept House. E per quanto riguardava Damien, il Nuovo Mondo non aveva mai visto una cuoca più sfarzosa di Beulah Thompson, né l’avrebbe mai vista.

“Voi due siete rimasti rintanati per così tanto tempo che si potrebbe pensare che stiate per derubare Fort Knox!” Beulah assunse il suo sguardo più feroce. “A quanto pare, finirete per consumarvi fino a ridurvi in poltiglia. La signorina Cessi mi strapperà la pelle, e anche la signorina Tricia, se tornano dall’Irlanda e trovano qui un paio di spaventapasseri pallidi !”

“Non ci sono molte probabilità che accada, Beulah!” Convinto che una pausa nell’intensità della situazione sarebbe stata un toccasana, Slattery si diede una pacca sulla fronte con entrambe le mani enormi. “Ma se la cena è pronta, sono il tuo uomo!”

“Anche lei, signor Chris!” Beulah, vittoriosa, pronunciava queste parole mentre si dirigeva a preparare un banchetto come si deve.

Damien era già in piedi, ma Chris Ancora voleva una risposta al suo problema: come gestire Maestroianni e gli altri che lo avevano trattato come un pappone tratta una prostituta.

“Beh, te lo dirò, tesoro mio.” Damien sfoggiò il suo accento più ampio, e un sorriso altrettanto ampio; ma il suo consiglio non avrebbe potuto essere più serio. “È la formula più antica del mondo per gli uomini che vengono mandati come pecore in mezzo ai lupi. Quando torneremo a Roma, sarai saggio come un serpente. Sarai ingenuo come una colomba. In breve, sarai un prete.”

 

La mattina presto del 30 giugno, il Papa slavo fu unto con gli Oli Santi dell’Estrema Unzione da Monsignor Daniel. Poi fu trasportato in barella attraverso corridoi sorvegliati fino alla sala operatoria, dove, sotto gli occhi attenti di Giustino Lucadamo, gli fu somministrato l’anestetico. Confusamente, i suoi pensieri tornarono a un giorno precedente in quello stesso ospedale. A un giorno di agosto del 1981, quando Ali Agca gli sparò in Piazza San Pietro. La Beata Vergine gli era apparsa quel giorno; lo aveva messo in guardia dagli errori della Russia; gli aveva mostrato il Miracolo del Sole come Lucia, Giacinta e Francesco lo avevano visto il 13 ottobre 1917. Ma oggi non è stato un giorno di miracoli. Oggi c’era silenzio. Oscurità.

Ma aspetta, cos’era quel suono? Cosa ci faceva lì, sul bordo più a strapiombo di una scogliera? Sentiva la presenza di una folla immensa che lo premeva alle spalle. Cercò di girarsi… qualcosa lo tratteneva… eppure riusciva a sentire i mormorii. Uomini. Donne. Bambini. Mormorii di protesta. Mormorii queruli. Una babele di lingue. Domande confuse. Perché non riusciva a capire? Aveva parlato così tante lingue a così tante persone in così tante terre. Perché non riusciva a capire?                

All’improvviso, qualcuno lo gettò giù dalla rupe, nella Basilica di San Pietro. Era la festa dell’Assunta. L’8 dicembre 1965. La fine del Concilio Vaticano II. Il vecchio Papa era all’Altare Maggiore… a parlare… a fissare le migliaia di vescovi seduti in file serrate nella navata. Ma perché nessuno sembrava ascoltare? Perché Suor Lucia correva avanti e indietro? Perché non riusciva a sentire nulla? Perché i vescovi non ascoltavano? Dove avevano preso quelle piccole zucchette bianche che indossavano come tanti Papi? Cosa avevano fatto con le loro mitre? E chi erano quegli uomini calvi? Quelle decine di uomini alti, vestiti di nero, con orbite senza occhi che si muovevano tra i vescovi? Perché urlavano contro i vescovi in quel modo? Come un coro meccanico? “Uomo! Uomo! Uomo!” Pieno di angoscia, il Papa slavo si coprì le orecchie. Corse all’Altare Maggiore. Forse avrebbe potuto rimuovere quello strano drappo scuro drappeggiato intorno ai pilastri serpentinati di bronzo sotto il baldacchino. Se potesse strappare quelle tende, i vescovi avrebbero potuto sentire il vecchio Papa.

Strappò il velo oscuro e, con orrore, vide che tutti e quattro i pilastri erano stati frantumati alla base. Le ossa e la polvere di 30.000 antichi martiri romani si riversavano fuori da essi come una marea che si riversa da orribili bocche, travolgendo tutti nella Basilica. Qualcuno iniziò a sbattere quelle ossa l’una contro l’altra. Si voltò. Chi stava sbattendo quelle ossa? Ma tutto ciò che riusciva a vedere era quel velo oscuro che si avvolgeva attorno al vecchio Papa, nascondendogli il volto. Tutto ciò che riusciva a vedere erano nuvole di palloncini che fluttuavano verso l’alta cupola della Basilica.

Voleva vedere il volto del vecchio Papa. Lottò contro la marea di ossa. Di nuovo strappò il velo. Ma ancora non riusciva a vedere chiaramente quel volto. Perché no! L’intera Basilica era illuminata. Ma non con lampade. Non c’erano lampade. Era una luce sgargiante, spaventosa. Un incendio. Sì! Era proprio quello! Un incendio fuori dalla Basilica, che ne avvolgeva le venerabili mura, lambendone l’alta cupola…

Perché nessuno riusciva a sentire il suo avvertimento? Lui poteva sentire le sue parole dentro la sua scatola cranica. Ma perché non poteva essere udito? Perché non riusciva a farsi sentire da Slattery e Gladstone? Perché non riusciva a farsi portare da Angelo Gutmacher? Perché non riusciva a far sentire a Maestroianni le parole della benedizione dell’esorcista? Perché non riusciva a far sentire a Cristo quanto lo amava? Le parole gli uscirono dalla bocca in un balbettio di latino, italiano e polacco. “Credo in unum Deum… Maryjo, Królowo Polski… Introibo ad altare Dei… Proszę Cię… lo, figlio dell’umanità e Vescovo di Roma… Blogoslaw dzieci Twe… Ubi Petrus, ibi Ecclesia… lo, figlio dell’umanità….”

Volti lo incalzavano. Perché non riuscivano a sentire? Perché nessuno, da nessuna parte, riusciva a sentire quelle parole? Volti bianchi e neri. Volti gialli, rossi e marroni. Volti insanguinati. Volti affamati. Volti sorridenti. Volti arrabbiati e accigliati. Volti che riconosceva e volti a cui non sapeva dare un nome. Volti che soffocavano ogni suo sforzo.

Queste divisioni corazzate lo circondano al Santuario di Czestochowa nella sua amata Polonia… perché non riuscivano a sentire? Questa folla schernitrice ad Amsterdam, che lanciava escrementi contro la sua papamobile e lo bruciava in effigie… perché non riuscivano a sentire? Questa folla che minacciava di versare litri di sangue contaminato dall’AIDS per le strade di Denver… perché non riuscivano a sentire? Perché Ali Agca seduto accanto a lui nella sua cella non riusciva a sentire? “Michele!” Sicuramente, il grande Arcangelo lo avrebbe sentito. Invocava ripetutamente aiuto. Invocava in preghiera. “Michele”… Michele… Michele… ”          

 

“Le preghiere sono state esaudite, Padre Damien!” Le notizie del Dottor Fanarote erano precise; e se non risolvevano tutti i problemi cristiani, lo sollevavano dal torpore di una preoccupazione fondamentale. Il tessuto rimosso dal chirurgo era pericolosamente vicino al cancro, e c’era il timore che il Pontefice fosse ancora portatore di quel megalovirus ostinato e misterioso. Ma la prognosi era buona. Sua Santità era fuori pericolo e si stava riposando.

“Il Santo Padre ha superato brillantemente l’esame!” Chris era così euforico che quasi si dimenticò di riattaccare il telefono.

“Le preghiere sono state esaudite!” Slattery ripeté le parole di Gladstone con un profondo sospiro di sollievo. Il rapporto di Fanarote gli aveva detto tutto ciò che aveva bisogno di sapere per il momento sul suo Papa. E l’emozione che illuminava il volto di Christian gli aveva detto tutto ciò che poteva sperare di sapere per il momento sulla volontà di questo bravo ma tormentato sacerdote di non mollare.

Era ora di tornare al lavoro.

XL

ERANO quasi le dieci di sera quando Padre Aldo Carnesecca tornò al Monastero di San Giovanni della Croce, alla periferia di Barcellona. Era così tardi che dovette suonare il campanello del custode, Jorge Corrano, perché gli aprisse la porta esterna a doppia mandata. Sentendo Carnesecca e suo marito chiacchierare, Maria Corrano fece capolino dall’appartamento al piano terra per salutarlo. Si sentivano commenti ovunque su quanto fosse stata breve l’estate. Ora che settembre era arrivato e i pellegrini se n’erano andati, il monastero sarebbe stato molto silenzioso. “Troppo silenzioso”, si lamentava Jorge. “Non come ai vecchi tempi.”

Dopo essersi detti la buonanotte, Carnesecca decise di trascorrere un pò di tempo nella Cappella prima di andare a letto. Era più stanco del solito, ma voleva ringraziare all’Altare per le fatiche della giornata. Mentre saliva finalmente le scale di marmo verso la sua stanza, si ripromise di raccontare a Gladstone di Jorge e Maria e della loro gentilezza. Quando si preparò per andare a letto, era così stanco che quasi dimenticò di curarsi gli occhi con le gocce di Isopto Carpine che gli aveva prescritto il Dottor Palacio y Vaca. Stancamente, allungò la mano verso la fiala, inclinò la testa all’indietro e con un movimento rapido – ormai era un esperto in questo – inancoraò una goccia della soluzione in ciascun occhio.

Non appena il liquido gli fu entrato dentro, il dolore – fitte dolorose di dolore lancinante – gli trafissero gli occhi e gli penetrarono in profondità nel cervello. Un dolore così terribile che urlò di agonia, barcollò in piedi. Sempre urlando, le mani strette al viso. “Corrano! Corrano!” Barcollò verso la porta. Doveva aprirla. Doveva scendere le scale. Doveva chiedere aiuto. “Corrano!” Urlò ripetutamente il nome del custode. Le fitte di agonia lo paralizzavano, gli spegnevano il cervello, gli intorpidivano i muscoli, rendendogli impossibile muoversi. “Corrano!” Barcollò sul pianerottolo verso la cima delle scale di marmo, ma il dolore era insopportabile. Lo stava sopraffacendo. Stava perdendo conoscenza, perdendo ogni controllo. Non c’era modo di andare oltre da solo. “Corrano! ”

Il custode si precipitò fuori dalle sue stanze appena in tempo per vedere il peggio. L’impeto della corsa di Carnesecca lo spinse giù per la dozzina di gradini di marmo in una terrificante, goffa e disordinata massa di gambe e braccia, la testa che sbatteva debolmente sulle superfici taglienti mentre cadeva da un gradino all’altro. “Aaaeey!” Corrano si lanciò in avanti, con le braccia tese, le sue urla che ora riempivano la casa vuota ed echeggiavano dalle pareti di marmo. “Aaaeey! Qué calamidad! Padre! Padre!” Ma non ci fu risposta dalla bocca spalancata. Nessuna pulsazione nel collo follemente contorto. Nessun segno di vita.

E poi li vide. Gli occhi! Ah, Dio mio! Gli occhi! Che fine aveva fatto questo santo sacerdote! Che fine aveva fatto ai suoi occhi!

 

Con l’arrivo dell’estate e l’addio dei vacanzieri alle spiagge e agli oleandri di Galveston Island, Windswept House si riempì di attività. L’atmosfera del luogo, tuttavia, non era quella di allegria e festa. Non come ai vecchi tempi.

Christian concluse il suo lavoro durante il viaggio e, con Padre Michael Ò Reilly come ospite e collaboratore, si mise a scrivere la sua relazione finale per il Papa slavo. Ma fu proprio quel compito a inondargli la mente di un sentimento di amarezza che era stato estraneo alla sua vita fino a quel singolare periodo trascorso a casa.

Mostrò a Ò Reilly la mappa che aveva preparato e condivise l’idea di Damien secondo cui dietro di essa potesse esserci una versione capovolta del sacrificio religioso. Forse Slattery aveva ragione, disse. Forse c’era un punto di demarcazione teorico tra il pensiero luciferino e la dedizione totale al Principe di questo mondo. Ma sicuramente l’ininterrotta uniformità di comportamento tra alcune centinaia di singoli ecclesiastici pedofili, molti dei quali sconosciuti tra loro – la terribile unità di singoli e separati atti di violazione – sicuramente doveva implicare un qualche tipo di obbedienza alla volontà di un’intelligenza superiore.

Fu anche in quei giorni di fine estate che, con il suo rapporto papale da preparare, Padre Damien rinunciò finalmente al suo tentativo in buona fede di trovare un vescovo che lo prendesse con sé. “Il Cardinale di Century City controlla la Conferenza Nazionale dei Vescovi degli Stati Uniti”, brontolò Slattery con Chris al suo ritorno a Windswept. “E dato che è la macchina che regola ogni vescovo, non c’è da stupirsi che io non abbia trovato nulla.” Beh, non del tutto. Damien aveva trascorso del tempo costruttivo con Sylvester Wodgila. L’ispettore aveva rintracciato altre prove a sostegno del rapporto di Slattery sui satanisti clericali e, come un cane con un osso, aveva intenzione di insistere.

In mezzo a tutta questa attività, Cessi e Tricia tornarono dall’Irlanda per riprendere in mano la gestione di Windswept House. Sebbene fosse piena di storie da raccontare, la prima preoccupazione di Cessi fu quella di ristabilire l’ordine nei ritmi frenetici della casa. Il lavoro andava benissimo, disse, ma non ci sarebbero più stati salti sconsiderati. E la sera si sarebbero seduti tutti insieme come una vera famiglia. “Questo include anche te, Padre Damien! E anche tu, Padre Michael!”

La sua seconda preoccupazione urgente era quella di dare seguito alla gradita notizia contenuta in una lettera del Cardinale Sanstefano. Il Santo Padre non solo aveva dato piena approvazione alla sua preghiera di costituire una rete clandestina di sacerdoti, scrisse Sua Eminenza, ma intendeva renderla operativa il più rapidamente possibile. Come Cardinale Protettore del progetto, Sanstefano sarebbe stato lieto se la Signora Cessi avesse provveduto al necessario finanziamento indipendente per l’Ordine, avesse iniziato ad affrontare il problema di alloggi adeguati per i suoi membri e avesse continuato a suggerire ulteriori candidati.

Quella notizia fu quasi sufficiente ad ammorbidire la delusione di Cessi per l’esito dell’estate trascorsa con Tricia in Irlanda. Aveva riposto grandi speranze che gli specialisti a cui era stata indirizzata a Dublino avrebbero trovato la soluzione al peggioramento della malattia oculare di sua figlia. “All’inizio sembrava tutto così promettente”, disse a Chris e agli altri durante una delle loro prime cene insieme al Windswept. “Il sollievo che Tricia ha provato è sembrato un miracolo. Ha dormito così bene. È riuscita di nuovo a disegnare e dipingere. Oh, Chris! Vorrei che tu l’avessi vista!” Cessi allungò la mano verso la fascia confortante del figlio, come aveva fatto negli anni precedenti. “Immagino fosse solo l’aria del Kerry, però. Comunque, come puoi vedere dalla sua assenza da tavola stasera, è stata una cosa passeggera… ”

“Non si preoccupi, signorina Cessi.” Il suo orecchio era teso come sempre per parlare della famiglia, Beulah si schierò dalla parte della speranza. “Sono appena stata nella sua stanza, ed è di buon umore. La signorina Tricia è una donna speciale, quindi non si arrabbi.”

Come al solito, tutti presero a cuore il consiglio di Beulah. Mentre Chris, Damien e Padre Michael trascorrevano le giornate a lavorare ai loro misteriosi progetti, Cessi passava ore a fare progetti e telefonate. Rintracciò il Cardinale Sanstefano nel suo ritiro estivo per definire i dettagli con lui. Era in contatto con Glenn Rothe a New York. Come suo consulente finanziario principale, si sarebbe affidata a lui per creare un fondo indipendente e autoalimentato per finanziare la sua rete di sacerdoti.

Tuttavia, Cessi non era mai stata una persona che si dedicasse a lavori solitari. Per quanto fossero impegnati, riuscì a convincere tutti e tre gli uomini a confidarsi con lei. Era il modo migliore che conosceva per ampliare la lista dei candidati con la rapidità richiesta da Sanstefano; e questo aveva i suoi vantaggi.

Quando Cessi apprese la storia di Michael Ò Reilly per mano di Jay Jay Ò Cleary, si sentì più che indignata. Era decisa a far sì che Ò Reilly stesso fosse in cima alla sua lista di candidati. “Sciocchezze, Padre Michael!” Cessi demolì le sue obiezioni. “Come osi pretendere che il Papa metta tutto a posto prima di lasciargli sistemare la tua situazione! Nel caso non lo sapessi, questo è il periodo più travagliato per la Chiesa, e il pontificato più disarmonico, dal XVI secolo! E ti viene data la possibilità di essere il prete che eri destinato a essere. Di essere il tipo di prete di cui tutti abbiamo bisogno. Tutti noi, incluso il Santo Padre. Quindi, se vuoi, continua ad essere arrabbiato. Ma sii intelligente! Sii intelligentemente arrabbiato!”

Michael fu sufficientemente castigato da accettare la proposta di Cessi. E anche Chris prese a cuore il grido di battaglia di Cessi. La sua rabbia e il suo risentimento per il modo cinico in cui era stato usato erano giustificati quanto quelli di Ò Reilly. Ma Slattery aveva ragione. A patto che Lucadamo fosse d’accordo, la cosa migliore che Christian potesse fare per aiutare il Papa sarebbe stata aggirare Maestroianni e scoprire tutto il possibile su Strasburgo. Per quanto andasse controcorrente, la cosa migliore che potesse fare sarebbe stata ingannare fingendo di essere ingannato.

Tutto sommato, quindi, ora c’era un migliore equilibrio. Con Tricia che contribuiva il più possibile, Chris, Damien e Michael erano profondamente coinvolti nel progetto di Cessi quanto nel loro lavoro durante i restanti giorni a Windswept. E sera dopo sera, riuniti nel soggiorno di Cessi dopo il pranzo in famiglia, ascoltavano e ridevano insieme allo sguardo di Padre Damien, che raccontava storie sull’Irlanda che aveva conosciuto; sulla Terra di Santi e Studiosi che lo aveva nutrito.

Chris rise di cuore come tutti gli altri. Ma sapeva cosa stava passando il suo amico; e, una volta soli, condivise i suoi pensieri con la madre. Nessun uomo dell’età di Slattery, disse a Cessi, e nessun uomo con la sua storia di membro di un ordine religioso e di personaggio onorato nella vita clericale, poteva essere strappato da tutto ciò così improvvisamente e in modo così inaspettato.

Proprio come Damien, senza soffrire terribilmente. Un tale violento sconvolgimento aveva spesso sconvolto la mente, se non la moralità, di personaggi altrimenti forti. Gladstone poteva solo immaginare, ed era grato, che questo periodo a Windswept facesse parte del recupero di Slattery. Quelle serate luminose di racconti e ricordi facevano parte di un processo di riorganizzazione per Slattery, parte dei suoi preparativi per affrontare il futuro.

Una di quelle sere, però – era l’inizio di settembre – la gioia generale per i racconti di Damien cedette il passo ai ricordi più recenti di Cessi dell’Irlanda. “Ah, Padre Damien.” Con le lacrime di gioia ancora bagnate sulle guance, Cessi ripensava all’estate appena trascorsa. “Vorrei che fosse tutto ancora come lo ricordi tu.”

Non tutto in Irlanda era cambiato, ammise Cessi. Mai prima si era trovata in una terra di così indisturbata tranquillità; una tale purezza d’aria, una luce solare così benigna; una tale freschezza nel fogliame e nei campi. La casa estiva di Paul a Liselton l’aveva travolta con la sua grazia distintiva. Come a Windswept, così a Liselton aveva avvertito quella sicura sensazione di superiorità – una certezza quasi tangibile che quelle acque dello Shannon e l’oceano al di là si aprissero all’intero vasto mondo dell’uomo e a tutte le rive invisibili della creazione divina.

“Il cielo”, disse Cessi, “non è mai privo di nuvole, eppure non cessa mai di essere visibilmente azzurro. I rovesci di sole portati dai venti di sud-ovest irrigano la terra, ma non la lasciano mai inzuppata. Così i campi diventano quasi dorati con la maturazione di grano, orzo e segale. I frutteti di Liselton e l’orto di Yusai quest’anno erano carichi di mele e pere, tutte pronte per essere cucinate dalle pentole di Hannah Dowd.”

Mentre ascoltavano, le descrizioni di Cessi sembravano idilliache a Chris, Damien e Padre Michael. Tricia, tuttavia, la pensava diversamente. Anche lei c’era stata. Anche lei era stata affascinata dalla bellezza selvaggia dell’Irlanda e dalla cupa testimonianza dei suoi monasteri, castelli e cappelle in rovina. Con Yusai e il piccolo Declan come guide e compagni, i luoghi che avevano visitato – ognuno intitolato a santi di cui non aveva mai saputo l’esistenza – avevano riempito la sua immaginazione. Eppure, gli schizzi che riempivano il suo taccuino erano un’incursione nell’ineluttabile malinconia che adornava la campagna irlandese. Era quasi fin troppo facile entrare in comunione con lo spirito dei famosi Santi e Studiosi d’Irlanda che avevano vissuto con “Nessuna pietà” come motto tacito, e che erano morti il più delle volte per mano di oppressori stranieri. Ma era quasi impossibile trovare un’incarnazione vivente della fede di quegli irlandesi che dormivano sotto mari d’erba, con croci celtiche che si ergevano come mani di pietra in preghiera a segnare i loro luoghi di riposo.

“Forse”, rifletté Cessi, “tutto ciò è inteso come un ricordo divinamente disposto per la gloria che un tempo fu.” Il brusco cambiamento d’umore di Cessi mandò in frantumi l’umore che lei stessa aveva creato. “E forse gli irlandesi moderni non lo trascureranno mai completamente, né lo dimenticheranno, né lo distruggeranno mai. Ma nemmeno a loro importa un fico secco del Paradiso, del Purgatorio e dell’Inferno! La partecipazione alla Messa è scarsa, le chiese sono state tutte modernizzate…”

Un riconoscimento così. Nella maggior parte dei luoghi, il Tabernacolo è tenuto fuori dalla vista. Confessionali, il Crocifisso, la Via Crucis, le statue di Maria e dei Santi si vedono raramente. Nel magnifico duomo di Killarney, il vecchio Altare di marmo e il Tabernacolo sono stati smembrati e nascosti in angoli e nicchie. Tutti quegli oggetti frammentari che ci legano all’Apocalisse vengono sostituiti da falsità. È come se tutti si aspettassero che la vita si trasformasse nella favola di Biancaneve, e i vescovi fossero i Sette Nani che fischiettano una melodia di indipendenza.

“E per quanto riguarda il clero!” Cessi alzò le braccia al cielo. ” Devo dirglielo, Padre Damien, o sono uomini anziani, stanchi, confusi e totalmente smarriti. Oppure sono giovani, teologicamente ignoranti e apertamente modernisti nelle loro idee di fede religiosa e comportamento clericale. La generazione più giovane non nutre più alcun riguardo per il clero. Non hanno alcuna comprensione dell’Eucaristia come Sacrificio e Sacramento; non hanno idea che non solo dona la grazia, ma contiene l’Autore stesso della grazia. Sono anticlericali e antipapali, e detestano in particolare il Papa slavo. Non vogliono nemmeno più essere chiamati cattolici romani.

L’unica fiducia che hanno è nell’onnipotente dollaro americano; e in termini pratici sono diventati moralmente permissivi come i cosiddetti cattolici in questo paese. Il conforto fisico è ciò che cercano. Il compromesso ha portato all’accettazione di cose prima inaccettabili. E l’accettazione del compromesso ha sostituito la verità universale del loro cattolicesimo romano. Ci è voluto molto tempo, ma il crudele fantasma di Oliver Cromwell ha trovato un amico nel fantasma di Walt Disney. E per il momento, sembrano aver vinto la battaglia per l’Irlanda.

Con il caffè freddo e dimenticato sul tavolo accanto a lui, Cbris lanciò un’occhiata a Padre Damien. Ovunque, la vita delle persone si stava trasformando, proprio come aveva detto il vescovo McGregor quel giorno a Hardcastle, Kansas. Stava davvero diventando un mondo senza confini. Una nuova comunità umana, indipendente dai confini nazionali, dalle culture locali, dai sistemi educativi locali e dalle tradizioni locali. Indipendente dai legami di sangue della famiglia; indipendente da ogni legame sociale come quello che implica il matrimonio sacramentale. Una comunità senza collocazione geografica. Una comunità senza prossimità, la cui comunanza risiedeva solo nelle loro esperienze concrete e attuali e nella loro indifferenza e le loro intuizioni disciplinate. Una comunità isolata dalle sue fonti originarie di conoscenza e priva di sagome di sfondo di una realtà superiore che leghi il visibile e l’udibile. Una comunità globale di fisiologi.

Tutto ciò era già abbastanza. La peggiore delusione per Cessi era stata quella di avere a che fare con Paul e la sua famiglia. Yusai, a quanto pareva, aveva fatto sul serio riguardo all’essere accolta nella Chiesa cattolica. Ma Paul aveva fatto in modo che venisse istruita dal suo amico al Duomo di Gand, il Canonico Jadot, che aveva insegnato a Yusai le preghiere alla “Terra Madre”, le aveva insegnato tutto sui “pasti del corpo” e aveva organizzato “danze ecumeniche” con gruppi di buddisti e indù. “Tutto il processo non l’ha lasciata più vicina al cattolicesimo romano di quanto non lo sia mai stata”, si infuriò Cessi. “Jadot ha effettivamente detto a Yusai che essere un buon confuciano è come essere un buon cattolico.

“E quanto al piccolo Declan, è vittima della grave negligenza del padre. Parla inglese, francese e fiammingo fluentemente. Sa recitare ogni sorta di filastrocca su dinosauri domestici e cuccioli di foca, tutte cose che ha imparato durante le lezioni di religione in Belgio, tra l’altro. Eppure non sa recitare le preghiere cattoliche in nessuna lingua. Ha una vaga idea di Gesù come di un uomo vissuto molto tempo fa, ma non ha una vera conoscenza dei Sacramenti.”

Nel suo rammarico per la bellezza perduta nell’anima brillante di Yusai e nell’essere giovanile di Declan, Chris chiese a Paul cosa avesse da dire dell’ignoranza di Declan riguardo alla sua fede.

Era forse l’accenno di lacrime a far brillare così tanto gli occhi di Cessi dietro quel piccolo sorriso? Nessuno ne era certo. Paul, disse, era più irritato per una crisi in corso nella CE che per l’ignoranza di Declan o la conversazione di Yusai.

“Oh, andiamo, voi due!” La serietà e la tristezza visibili in Chris e Cessi spinsero Tricia a spostare la conversazione su argomenti più allegri. “L’ultima volta che la mamma ha iniziato a parlare così, stavamo per partire per un pellegrinaggio a piedi di trenta giorni verso Roma!”

Cessi fu lesta come tutti gli altri a cogliere l’attimo. Un legame di simpatia così speciale si era instaurato tra loro in quei pochi giorni che ora si sfidavano in una gara di narrazione che annegava il tempo che passava e i pensieri tristi in nuove ondate di risate.

Era tardi la sera e Padre Damien stava per arrivare alla parte migliore di uno dei suoi migliori racconti, quando il telefono fece calare il silenzio su tutti.

“Trattieni il pensiero…” Chris si rivolse a Slattery mentre percorreva i due gradini che lo separavano dallo scrittoio di Cessi. “A quest’ora, probabilmente è un numero sbagliato.”

Nel giro di un attimo, però, tutti capirono che non si trattava di un numero sbagliato. Chris ascoltò a lungo. Quando parlò, la sua voce era roca e le sue parole poche. Sì, disse; l’avrebbe detto a Slattery. E avrebbe preso il primo volo. Sembrava che ci fossero delle divergenze al riguardo, ma Gladstone fu irremovibile. “Devo venire”, insistette. ” Prenderò un volo se necessario, Giustino, ma devo venire! Aspettami!”

Alla menzione del nome di Giustino Lucadamo, e data l’ora tarda, Damien capì che la notizia doveva essere brutta. Ma non c’era modo di immaginare quanto brutta finché Christian non si voltò di nuovo, il sangue gli si era asciugato dal viso, le lacrime gli rigavano le guance.

“È Padre Aldo…” 

 

Dopo alcune ore insonni, Chris si è alzato alle 4 del mattino. Ha celebrato la messa da solo nella Cappella della Torre per l’anima eterna di Aldo Carnesecca, e poi si è diretto nelle sue stanze per mettere alcune cose in una borsa da viaggio. Con sua sorpresa, trovò sua sorella seduta su una sedia nel suo salotto, avvolta in un accappatoio estivo, ad aspettarlo.

Il suo tempismo potrebbe sembrare strano, disse Tricia. Ma dato che mancava ancora un’ora alla partenza di Chris per l’aeroporto, era venuta per mantenere una promessa. “Ricordi la primavera scorsa”, chiese mentre si occupava dei bagagli, “quando ti ho detto che volevo passare del tempo con te prima che ripartissi per Roma?”

Ancora mezzo intorpidito dal dolore, Chris annuì. Ricordava.

“Beh, quello che volevo spiegarti, quello che volevo che tu capissi come prete, riguarda i miei occhi. Avevo quasi deciso di lasciar perdere. Ma la morte del tuo amico a Barcellona, la tua reazione, intendo, mi ha fatto cambiare idea di nuovo.

“Ricordi Padre Franz Willearts?” Tricia si rimise comoda sulla sedia e Chris ne prese un’altra e la mise vicino alla sua. Ma ora era più perplesso che mai. Padre Willearts era stato molto speciale per molte persone a Galveston durante gli anni di scuola di Tricia. Come insegnante, confessore e amico, sembrava il prete ideale. Poi un giorno era scomparso. Era scappato via all’improvviso con una donna, l’aveva sposata e aveva smesso di vivere da prete.

“A quel tempo mi ero laureata da tempo”, ricordava Tricia. “Ma lui era stato il mio confessore e il mio amico per così tanto tempo. Ero così devastata da ciò che aveva fatto che feci un patto con Cristo. Ero pronta a ricevere la punizione dovuta a Padre Franz, gli dissi. Gli chiesi di accettarmi come vittima, in altre parole, e di unire la mia vittimità alla Sua. Gli dissi di prendere tutto ciò che voleva da me. La mia vita, o qualsiasi parte del mio essere. Ma in cambio, gli chiesi di dare a Padre Franz la grazia di pentirsi e di tornare ai suoi doveri sacerdotali.

“Ed è esattamente quello che è successo. Poco dopo, ho iniziato ad avvertire i primi sintomi di quella che è stata presto diagnosticata come cheratocongiuntivite secca. Non molto tempo dopo, Padre Franz è tornato a Galveston. Come molte altre persone in difficoltà, si è diretto alla Cappella di San Michele, dove ha chiesto al nostro amato taumaturgo, Angelo Gutmacher, di aiutarlo. Ci è voluto un pò, ma conosci Padre Angelo! Prima è riuscito a regolarizzare la situazione sacerdotale di Padre Franz, e poi lo ha aiutato a mantenere la sua decisione di dedicare la sua vita alle missioni tra i più poveri tra i poveri in Africa. Riceviamo ancora notizie di Padre Franz di tanto in tanto, quindi so che Cristo ha mantenuto la Sua parte del patto. E come puoi vedere, anch’io mantengo la mia.” “Ma…” Christian annaspò in cerca delle parole senza successo. “Non ho mai immaginato…” 

“Lo so.” Tricia sorrise. “A parte Padre Angelo, non l’ho mai detto a nessuno. Nemmeno a mia madre, anche se in un certo senso credo che sarebbe la prima a capire. Comunque, padre Franz non era l’unico a dirigersi verso la cappella di San Michele. Una volta che ho iniziato ad avvertire la vera agonia di questo male agli occhi, e una volta che ho capito cosa avrebbe potuto provocarmi: la vista, e forse la mia vita… sapevo di aver bisogno di qualcosa di più di un semplice aiuto medico. Così sono andata da Padre Angelo e gli ho chiesto consiglio.

Gli ho mostrato tutta la cartella clinica. Ha consultato personalmente i medici. Si è accertato che non ci fosse una patologia latente che spiegasse il mio caso, come di solito accade per questa malattia. Quindi lo sapeva. Di tutti gli esperti che ho consultato, solo lui poteva comprendere l’accettazione da parte di Cristo della mia offerta di riparare al tradimento dei sacri voti da parte di Padre Franz. Da quel momento in poi, Padre Angelo è stato molto più del mio confessore. Fino alla sua partenza per Roma, è stato la mia guida spirituale. Senza di lui, credo che sarei stata infedele al mio voto tanto quanto Padre Franz lo era stato al suo. Mi ha addestrato nell’ascetismo tradizionale della Chiesa. Mi ha mostrato come fare di tutta la mia vita, inclusa la mia persona, un continuo atto di adorazione ed espiazione alla Divina Maestà in questo periodo di apostasia totale.

“Lo scopo di Dio nel permettere il male”, mi disse una volta Padre Angelo, “è quello di portare un bene più grande. Disse che nella vittoria di Cristo, ogni vittima santa è vittoriosa. E disse che nella vittoria di ogni vittima, Cristo è di nuovo vittorioso.”

Tricia si sporse in avanti e prese le mani del Fratello tra le sue. “Da quello che tu e Padre Damien ci avete detto ieri sera dopo quella telefonata, posso solo pensare che Aldo Carnesecca sapesse tutto degli insegnamenti che Padre mi ha dato. Posso solo pensare che la vita di Padre Aldo sia stata un continuo atto di adorazione. Anche se la sua morte è stata accidentale – intendo, anche se non è morto come vittima in senso stretto – sicuramente ha offerto ogni giorno della sua vita di sacerdote a Cristo. E sicuramente ogni giorno della sua vita di sacerdote è stata un’ulteriore vittoria per Cristo.

“È tutto quello che volevo dire, Chris. È tutto quello che volevo che tu capissi.”

“Tutto qui, vero?” Christian si alzò dalla sedia e strinse quell’anima innocente, semplice e silenziosa di Windswepc House in un abbraccio di gratitudine e amore. Le lacrime, ma non più le lacrime di tristezza, gli salirono agli occhi. “Ci hai fatto vergognare tutti, Trish. Una fede e una costanza come la tua in mezzo a tutti i tradimenti ci hanno fatto vergognare tutti.”

 

Il ritmo a Barcellona era soffocante. Accompagnato da Giustino Lucadamo, Chris entrò nella stanza scarsamente arredata che aveva ospitato Aldo Carnesecca negli ultimi mesi della sua vita e aprì le due grandi finestre a due ante che si affacciavano sul giardino del monastero. Alcune lettere, ancora chiuse, giacevano sulla scrivania di Padre Aldo, accanto al portafoglio e ad alcune pagine di appunti scarabocchiati. Il suo Breviario era lì, e il suo Rosario. Una ventina di libri erano sugli scaffali sopra la scrivania. I suoi documenti personali erano ordinatamente riposti nei cassetti. La sua tonaca era appesa nell’armadio. La sua biancheria pulita era piegata in una cassettiera. Il letto era stato rifatto. Era la stanza di un uomo chiamato improvvisamente al momento di andare a letto… era difficile crederci…

Mentre Gladstone si muoveva lentamente nella stanza, Giustino Lucadamo gli comunicò le informazioni che aveva sentito di persona. “Il custode era profondamente scosso. Ma una volta ripresosi, la prima telefonata che fece non fu alle autorità locali, ma a un numero che Padre Aldo gli aveva fornito per le emergenze.”

“Il tuo numero a Roma? ”                               

“Proprio così. Ma la storia che mi raccontò era così strana, così fuori dal carattere di Carnesecca, che feci in modo che il Delegato Apostolico di Madrid avvisasse la gente del posto; ma che chiarisse che, pur avendo bisogno del loro aiuto, si trattava di una questione di stretta competenza della Santa Sede. Quando arrivai, poche ore dopo, la Guardia Civil mi aspettava fuori, ma nulla era stato toccato. Tutto era come lo vedete, tranne il custode, Jorge Corrano, inginocchiato a vegliare accanto al corpo di Padre Aldo ai piedi della scalinata di marmo.”

Per quanto ne sapeva Chris, si trattava di un tragico incidente che sarebbe potuto capitare a chiunque.

“Accidenti a mia zia Fanny!” Lucadamo prese una piccola busta di plastica da una tasca e la gettò sulla scrivania, dove si trovavano i documenti personali di Carnescca. “La causa immediata della morte è stata la recisione del midollo spinale. In poche parole, il collo si è rotto nell’impatto. Ma quando Padre Aldo è uscito di corsa da questa stanza – questa è stata la prima cosa che mi ha detto Corrano; Carnesecca è uscito di corsa urlando e chiedendo aiuto – i suoi occhi sono stati distrutti da un acido potentissimo. Era in preda all’agonia più estrema, completamente cieco! Per me, questo equivale a un omicidio.”

Gladstone raccolse la fiala dall’aspetto innocente. “Dr. ]osé Palacio y Vaca”, si leggeva sull’etichetta della ricetta. “Isopto Carpine 0,5%. Una goccia in ciascun occhio mattina e sera.” Svitò il tappo.

“Non preoccuparti.” Lucadamo si sedette sul letto. “È inodore e incolore. Ma non è Isopto Carpine. È una soluzione di acido cloridrico. Abbastanza forte da bruciare fino al cervello in pochi secondi. Non aveva scampo.” Era quasi troppo da accettare per Gladstone. Quasi incredibile. Chi avrebbe voluto uccidere Padre Aldo? Perché? E come aveva potuto qualcuno sostituire l’Isopto Carpine con l’acido?

Il capo della sicurezza aveva alcune delle risposte. Non sarebbe stato poi così difficile scambiare una fiala con un’altra in quel luogo deserto. La sorveglianza di routine di un “visitatore pellegrino” avrebbe fatto il trucco. E la sostituzione avrebbe potuto venire in mente a chiunque avesse accesso alle ricevute di spesa di Carnsecca e un pò di immaginazione, ma questo riguardava molte persone in Vaticano. Quindi la seconda domanda posta da Christian era fondamentale. Se fosse riuscito a scoprire perché, probabilmente avrebbe saputo chi.

“No, Giustino! Ritiro tutto!” Chris si era alzato dalla sedia e rovistava tra le carte di Carnesecca come un pazzo. “Non è incredibile. Il diario… ”

“Di cosa stai parlando? Abbiamo già parlato di tutto. Non c’era nessun diario.”

Gladstone gettò i vestiti dall’armadio. Prese tutta la biancheria dai cassetti. Prese i libri dagli scaffali. Svuotò il letto. Controllò persino le scarpe di Carnesecca. E per tutto il tempo cercò di far capire a Lucadamo. “Dopo quel suo cosiddetto incidente in Sicilia, Padre Aldo mi disse che non sarebbe finita lì! Se mai gli fosse capitato un incidente positivo, disse – queste furono le sue esatte parole, Giustino; non so come ho potuto dimenticarlo! Se mai gli fosse capitato un incidente positivo, avrei dovuto trovare il suo diario e dartelo. Disse che avresti scoperto la verità. E disse che il diario era sempre con lui. ‘Trovatemi, trovate il mio diario. Questo è quello che disse.”

“Ha detto qualcosa sul contenuto del diario? Su cosa lo rendesse così importante?”

“Carnesecca ha detto che l’incidente in Sicilia non aveva nulla a che fare con la mafia. Ha detto che avevi una teoria al riguardo. Non mi ha voluto dire quale fosse, ma ha detto che pensava che tu potessi avere ragione per le ragioni sbagliate.”

“E poi? Pensaci, amico! Ti ha detto qualcosa di sostanziale?”

Gladstone scosse la testa frustrato. “Ha detto qualcosa su una storia che risale a molto tempo fa.”

“Non serve a molto!” Lucadamo era ormai più che un pò frustrato.

“Forse no, Giustino, ma… ” 

“Con permesso.” La voce timida dalla porta aperta apparteneva alla moglie del custode. “La giornata è così calda che ho preparato questa brocca di limonata… ” Mentre Maria Corrano, sorpresa, osservava il disastro combinato dai due visitatori, Lucadamo prese il vassoio con un sorriso e lo posò sulla scrivania.

“Povero Padre Aldo!” La signora Corrano si rivolse a Christian. Chiaramente aveva in mente ben più che una limonata, ma lanciò occhiate di traverso a Lucadamo e sembrò riluttante a parlare in sua presenza.

“Senora Corrano… ” Chris accompagnò Maria alla sedia vicino alla scrivania e fece del suo meglio per guadagnarsi la sua fiducia. Esitante, lei balbettò un tono incoerente di scuse e spiegazioni.

“Forse avrei dovuto dirlo al signor Lucadamo… Anche lui è un uomo gentile…   Ma era indirizzata a lei, Padre… Me l’ha data solo pochi giorni prima… Padre   Aldo… Mi ha detto di spedirla per ogni evenienza… Ma è indirizzata a lei, Padre Gladstone. Così ho pensato… ]orge e io pensammo…” La brava donna estrasse un piccolo pacchetto dagli incavi del grembiule. Lo tenne per qualche secondo, con la stessa delicatezza con cui avrebbe potuto tenere la reliquia di un Santo, e poi lo mise nelle mani di Christian.

Ancora prima di aprirlo, lo sapeva. Era il diario di Carnesecca.

 

Per il resto del pomeriggio e fino a notte fonda, Gladstone si costrinse a rileggere attentamente il resoconto della lunga carriera di Padre Aldo come uomo di fiducia in Vaticano. Il diario, un taccuino consunto e rilegato in pelle, delle dimensioni di un qualsiasi volume normale, era un diario nel senso più stretto del termine. In una calligrafia così minuscola da far girare la testa a Christian, le concise annotazioni abbracciavano quattro pontificati. Era una riga dopo l’altra di eventi essenziali e concreti. Un giorno era spesso condensato in una singola frase, e una singola pagina spesso copriva diverse settimane. Ma Chris non trovò da nessuna parte alcun segno di paura, orrore o violenza anticipata.

“Non serve a niente.” Chris consegnò il diario a Lucadamo mentre Maria Corrano preparava loro la colazione leggera la mattina dopo. “Non so nemmeno da dove cominciare.”

“Bene.” Lucadamo sfogliò il volume di cuoio. “Padre Aldo ha detto che la storia risale a molto tempo fa, quindi suggerisco di cominciare dall’inizio. Di diritto, Padre Chris, questo diario ti appartiene. Ma perché non lo prendo con me e ne faccio una fotocopia? Sarai di ritorno a Roma tra un paio di settimane. Allora potrò restituirti l’originale. Forse insieme troveremo quello che Carnesecca intendeva farci trovare.”

“Lo sapeva, Giustino.” Le parole di Christian furono così sommesse e inaspettate che Lucadamo fu colto di sorpresa. “Non avrebbe mai lasciato cadere questo diario dalle sue mani, né detto quello che ha detto alla signora Corrano, se non lo avesse saputo. Era così buono, così gentile. Eppure sapeva che qualcuno era così determinato a prenderlo che non poteva più giustificare la propria incolumità.” Gladstone sprofondò nel silenzio dei ricordi recenti. Non c’era dubbio che ogni giorno della vita di Padre Aldo come sacerdote fosse stato una vittoria per Cristo, proprio come aveva detto Tricia. Ma ora Christian sapeva qualcosa di più. Sapeva la verità sulla morte del suo amico. Sapeva che Aldo era morto da vittima in senso stretto.

Il capo della sicurezza fu grato per il breve silenzio, ma i suoi pensieri erano di altro tipo. Non aveva una risposta per il suo fallimento. Le immagini orribili – l’agonia di Padre Aldo, il suo dolore, le sue urla, la sua caduta dalle scale di quel monastero con le ossa rotte – avrebbero costituito la melma degli incubi per Lucadamo. Immagini come quelle potevano evocare demoni incontrollabili in un uomo. Potevano evocare lo spirito di vendetta dagli occhi rossi per gli assassini di Carnesecca.

“Lo sapeva, Padre Chris.” Lucadamo gli ripeté le parole di Gladstone. Ma il resto rimase inespresso tra loro.

 

PARTE TERZA

Notte Papale

XLI

IN UN CERTO MODO DI DIRE, la geopolitica era tutto ciò che contava per il Papa slavo. Se non si era in sintonia con lui geopoliticamente, non si poteva comprendere appieno il suo comportamento ecclesiastico, i suoi giudizi morali, la sua politica di pubbliche relazioni, la sua pietà e devozione o la sua interpretazione della storia contemporanea.

Ancora più precisamente, se non si riusciva a vedere quanto intricatamente il crepuscolo del suo papato fosse stato legato al crepuscolo cinquantennale del sistema internazionale noto come Guerra Fredda, non si poteva neppure valutare la chiarezza della sua comprensione di quanto rapidamente il vecchio sistema fosse svanito nella notte e di quanto abilmente fosse stato sostituito da un altro il cui paesaggio egli riusciva a vedere chiaramente come se un riflettore sfolgorante ne mostrasse ogni dettaglio.

Durante le settimane di convalescenza a Castel Gandolfo, a circa trentadue chilometri dal centro di Roma, Sua Santità obbedì per una volta agli ordini del Dott. Fanarote di riposarsi dai soliti rigori della sua routine. In relativa solitudine e tranquillità, ebbe il tempo e la motivazione per ripensare al cambiamento – l’apparente evoluzione – iniziato nel 1989 per impostare il mondo su un percorso nuovo e definitivo.

Mai nella storia del mondo due nemici così agguerriti e radicali come le ex superpotenze avversarie della Guerra Fredda si erano riconciliati e avevano instaurato una tale fiducia in così poco tempo, e con così poche cerimonie, come l’Occidente capitalista e l’Oriente appena smembrato. Il Pontefice era un pastore troppo rispettoso perché l’evidente significato religioso di un simile cambiamento geopolitico gli sfuggisse. Ed era un geopolitico troppo fine per dubitare che gli anni successivi al 1989 fossero stati un periodo di semina per ciò che stava per avvolgere la società delle nazioni e la Chiesa cattolica romana come istituzione universale.

Se la tragedia non lo avesse colpito, Padre Aldo Carnesecca sarebbe stato il confidente di molti dei pensieri del Santo Padre durante quelle settimane di fine estate. Solo Carnesecca sembrava possedere una sorta di visione soprannaturale della Chiesa e del Vicariato di Cristo. La sua perdita in questo momento critico del pontificato di Sua Santità fu più che profondamente dolorosa. Fu irreparabile.

Monsignore Daniel Sadowski sapeva di non essere Aldo Carnesecca. Ma nella sua fedeltà, nel suo amore e nella sua sollecitudine per il Papa slavo, era lui a condividere il pensiero del Pontefice durante le sedute nello studio papale, ed era lui che giunse a conoscere intimamente la crescente urgenza con cui il Pontefice guardava alle imminenti conseguenze dell’accordo definitivo tra Oriente e Occidente, preparato da due drammatici eventi del recente passato.

Il primo di questi eventi era stata la Dichiarazione Congiunta dei Ventidue Stati, firmata a Parigi il 19 novembre 1990. Quella Dichiarazione aveva comunicato all’URSS di Mikhail Gorbačëv che Est e Ovest non erano più avversari. Il principale stratega di Gorbačëv, Georgij Arbatov, aveva espresso la questione in modo più schietto – più utile, secondo il Papa – quando aveva solennemente dichiarato che “il comunismo è morto”. La Guerra Fredda era finita. Il secondo evento, più teatrale, era stato il colpo di stato a Mosca nell’agosto dell’anno successivo, quando il regime sovietico di Mikhail Gorbačëv era praticamente finito. Le dimissioni di Gorbačëv erano seguite il giorno di Natale e il nuovo regime di Boris Eltsin era salito al potere.

Fu un elemento rivelatore del nuovo riavvicinamento tra Oriente e Occidente che, come Tweedledum e Tweedledee, Gorbačëv e Eltsin insistevano entrambi sul fatto che ora vi era una rottura totale con il passato sovietico; che non c’era continuità tra il precedente regime sovietico e il nuovo regime. “In effetti”, ha sottolineato il Papa a Monsignor Daniel, “l’Occidente doveva essere convinto che fosse così”.

Era essenziale come base per l’aiuto economico e finanziario atteso dall’Occidente. Essenziale, inoltre, per l’inclusione della Russia come membro delle istituzioni da costruire per il Nuovo Ordine Mondiale. Essenziale soprattutto per unificare e stabilizzare quello che Gorbačëv aveva definito “lo spazio europeo dall’Atlantico agli Urali e fino alle rive del Pacifico”; e quello che Eduard Shevardnadze, dittatore della Georgia, descrisse come “la Grande Europa, l’Europa unita, dall’Atlantico a Vladivostok, lo spazio europeo-asiatico…”

Ben prima del colpo di Stato di agosto, e come ogni altro leader di fama mondiale profondamente informato, il Papa slavo sapeva che il terreno era stato preparato sia per Eltsin che per Gorbačëv nei loro nuovi ruoli. Nel 1991, Eltsin aveva già pubblicamente abbandonato il Partito Comunista e aveva pubblicamente sfidato Mikhail Gorbačëv. Era un teatro di altissimo livello, e come tale era stato visto dai sovietici e da tutti i popoli occidentali accalcati attorno ai loro televisori. Fu in quel periodo che Eltsin ebbe il piacere di partecipare al primo di numerosi tour privati negli Stati Uniti, tour che includevano l’Esalen Institute, dove aveva assimilato il principio fondamentale del metodo di programmazione Esalen: “smontare tutto e ricostruirlo”. In quella e nelle visite successive, fu anche presentato a numerosi legislatori americani, banchieri, amministratori delegati di aziende e dirigenti di fondazioni.

Anche il futuro di Mikhail Gorbačëv era stato spianato. Già prima del colpo di stato di agosto, conosceva la sua prossima destinazione. Il suo ruolo sarebbe stato globale, su base transatlantica. In ultima analisi, sarebbe al centro della Conferenza sulla sicurezza e la cooperazione in Europa. Più immediatamente, tuttavia, la sua base operativa sarebbe stata la Fondazione Gorbačëv-GF, in breve. Il suo motto, scelto da Gorbačëv: “Verso una Nuova Civiltà”.

Già nell’aprile del 1991, i suoi amici e sponsor americani avevano costituito il nucleo no-profit di quella Fondazione, chiamandola Tamalpais Institute di San Francisco. Non potevano certo chiamarla Fondazione Gorbačëv, finché Gorbačëv era ancora il padrone di tutte le Russie! Ma potevano – e nel maggio di quell’anno lo fecero – organizzare una cena di raccolta fondi al Waldorf-Astoria di New York. Lì, alla presenza di Henry Kissinger, funzionari del Rockefeller Brothers Fund, del Carnegie Endowment for International Peace, della Ford Foundation e del Pew and Mellon Fund contribuirono tutti con la garanzia di fornire alla Fondazione Gorbačëv il suo capitale iniziale di 3,05 milioni di dollari.

Pertanto, ben prima che Gorbačëv abbandonasse ufficialmente la politica nazionale russa alla fine di quell’anno, i piani per il suo ruolo futuro erano già avviati. E non solo per GF/USA. Una succursale moscovita della Fondazione Gorbačëv – GF/Russia – sarebbe stata ospitata da Eltsin presso la consolidata Scuola Internazionale Lenin. L’ILS offriva vantaggi quali la sua posizione nel centro di Mosca e il suo personale qualificato di cento accademici, il tutto fornito a spese del governo.

Nel giro di due anni dalla “cacciata” di Gorbačëv, GF/USA si era trasferita negli uffici militari in disuso del Presidio di San Francisco. Lì, con la fantastica vista sulla baia a rallegrarlo, Gorbačëv si dedicò seriamente al suo nuovo ruolo. Lanciò GF/Paesi Bassi e GF/(Rajiv Gandhi)India. E formulò piani per la Green Cross International, la sua versione di attività ecumenica per “l’alleanza spirituale di tutti i veri credenti nell’habitat terreno dell’uomo”. Come aveva sempre fatto, Raisa Gorbačëv si immerse nello spirito delle ultime iniziative del marito, incluso il suo nuovo ecumenismo. Pur essendo un’atea convinta, aveva persino sfoggiato una croce al collo durante una recente visita nel Regno Unito.

Tutto sommato, quindi, quando il Pontefice entrò al Policlinico Gemelli, Gorbačëv era ben equipaggiato e perfettamente nella posizione ideale per i suoi due compiti principali: promuovere l’unificazione politica, monetaria e culturale “dello spazio europeo dall’Atlantico al Mar del Giappone ” e promuovere il suo nuovo ruolo all’interno della CSCE.

Ciò che fece vibrare le antenne geopolitiche del Papa slavo durante il suo periodo di riposo e recupero a Castel Gandolfo furono i risultati che si aspettava da quella semina. “Non è una meraviglia da vedere?” Con un sorriso ironico, il Santo Padre pose a Monsignor Daniel le domande cruciali. “Non è forse una meraviglia da vedere la configurazione completamente nuova della RSS statunitense, un tempo monoliticamente solida? E non sono forse una meraviglia ancora più grande i legami che si stanno stringendo tra gli Stati Uniti e la ‘nuova’ Russia sotto il titolo di ‘Partenariato per la Pace’? Una volta c’era l’Unione Sovietica. Ora, in un batter d’occhio, contempliamo la Russia; e vediamo tutte le sue ex componenti, i cosiddetti Nuovi Stati Indipendenti, NJS. La Russia e i NSI, ora sono descritti in Occidente come CSI. La Comunità degli Stati Indipendenti!

Sia il Papa slavo che il suo segretario sapevano che “confederazione” era una traduzione incompleta del termine russo ibrido “sodruzhetvo”, che significa qualcosa come “co-amicizia” o “partenariato”. Era una parola che colpì il Pontefice, in quanto apparteneva perfettamente al lessico sovietico di termini benigni che indicavano intenzioni estremamente serie. Come la descrizione di un’esplosione atomica da parte di Nikita Krusciov come “un secchio di sole”, la sua stessa stranezza appariva sinistra. E questo apparentemente improvviso riallineamento politico di stati sovrani prometteva di essere non meno sinistro.

L’amnesia fu una delle prime componenti di quel riallineamento. L’amnesia sulla Guerra Fredda aveva conquistato tutte le menti dei politici occidentali. Amnesia sui campi di prigionia dei Gulag. Amnesia sulle centinaia di migliaia di operazioni del KGB: comandanti di campo, guardie, carcerieri, torturatori, spie, assassini addestrati, corrieri, crittografi, milizie incaricate di incarichi speciali. Amnesia sulla serie di aeroporti speciali, divisioni dell’esercito, navi della Marina, missili balistici e attrezzature logistiche sotto il controllo del KGB. Amnesia sulle circa 75.000 talpe e agenti doppi del KGB, accuratamente piazzati e disseminati in tutto il mondo, in particolare nelle Americhe. Amnesia persino sui circa 35.000 gulag americani catturati dai sovietici, interrogati dal KGB, ma mai restituiti agli Stati Uniti. Nel “gentleman’s agreement” tra Russia e Stati Uniti, un semplice cambiamento nel nome del KGB aveva cancellato la memoria di tutti. Per il Papa slavo, le menti che potevano trovare soddisfazione in un simile accordo erano profondamente corrotte. Eppure, tali menti erano tra le luci guida della nuova società delle nazioni. E con la connivenza di quelle menti, era stato elaborato un accordo ancora più speciale. Con un cenno di assenso da parte degli alleati occidentali, alla Russia era ora consentito dominare i Nuovi Stati Indipendenti; e di farlo in modi che le democrazie occidentali avevano ritenuto inappropriati e incoerenti con il diritto internazionale in altri membri della società delle nazioni. Fu così, quindi, che quando il Presidente liberamente eletto dello Stato Indipendente di Georgia, Zviad Gamsakhurdia, che cercò di agire indipendentemente da Mosca, il suo corpo avvelenato e crivellato di colpi fu ritrovato in una fossa comune. E così Eduard Shevardnadze, alleato di Gorbačëv, divenne il pretendente dittatore della Georgia.

Lungi dal condannare tale comportamento, l’America, l’ONU e tutte le principali potenze avevano ammesso la Russia come attore nel gioco politico globale. Un solo esempio era sufficiente a chiarirlo. I russi, con i loro alleati occidentali a Londra, Washington e Parigi, avevano insistito sul fatto che le posizioni filo-serbe della Russia fossero fondamentali nell’affrontare l’attuale guerra civile in Jugoslavia. Chiaramente, l’Occidente avrebbe potuto escludere la Russia come difensore della causa serba; ci sarebbe stato un certo vantaggio nel farlo. Altrettanto chiaramente, tuttavia, si era percepito un vantaggio maggiore rafforzando la posizione della Russia.

L’amnesia collettiva riguardo a un passato malvagio e la connivenza nell’uso di una guerra sanguinosa non erano senza precedenti nella storia. Ciò che era più inquietante era che, di fatto, l’URSS era ancora in termini di estensione geografica e influenza sociopolitica. Fatta eccezione per gli Stati baltici e l’Ucraina – o almeno così sperava il Pontefice – la stessa infrastruttura di sicurezza nazionale dell’URSS rimaneva in tutti i NIS, con lo stesso personale, gli stessi quartieri generali, gli stessi privilegi e gli stessi metodi.

Esternamente, dal 1991 la Russia aveva instaurato una complessa rete di trattati e dichiarazioni bilaterali. Nel secondo trimestre del 1994, tale rete comprendeva sedici paesi europei. Con Eltsin impegnato sul fronte politico e Gorbačëv impegnato sul fronte sociale e filantropico, la Russia era sulla buona strada per raggiungere un nuovo Patto di Stabilità tra la CSI e tutti i membri dell’Unione Europea, come veniva ora spesso chiamata la CE in rapida espansione. A differenza della più chiusa Comunità Europea, e per fortuna della nuova Russia, l’UE si immaginava come un’entità che comprendesse tutti gli stati d’Europa in un futuro non lontano.

In un simile contesto, i legami di macrogestione che si stavano creando tra Stati Uniti e Russia – legami promossi aggressivamente dalla nuova amministrazione statunitense degli anni Novanta sotto il titolo di “Partenariato per la Pace” – erano presagi significativi e gravi. Quando Sua Santità sentì parlare per la prima volta del Partenariato per la Pace, ebbe un fremito momentaneo, come se qualcuno gli avesse calpestato la tomba. Non gli sfuggì il parallelismo tra il “partenariato” che univa la Russia a tutti i Nuovi Stati Indipendenti e il Partenariato per la Pace che ora presumibilmente univa gli Stati Uniti alla Russia.

Più volte durante l’estate, durante la sua attenta analisi delle realtà presenti e delle minacce imminenti, il Pontefice commentò a Monsignor Daniel che doveva ammirare l’abilità degli architetti, i “maestri ingegneri e facilitatori”, come il Cardinale Maestroianni definiva coloro che avevano gestito tutto questo.

Diversi elementi e molti nomi familiari vennero subito in mente a Sua Santità. C’era, ad esempio, l’International Foreign Policy Association. Con sede nel Presidio di San Francisco, l’IFPA era stata cofondata da Eduard Shevardnadze e dal Dr. James Garrison, un burocrate con esperienza dirigenziale presso l’Esalen Institute. Tra coloro che lavoravano con Garrison c’erano il senatore Alan Cranston della California e l’ex Segretario di Stato americano George Shultz.

Poi c’era il Comitato statunitense per il sostegno alla democrazia in Georgia, l’ex Repubblica sovietica. George Shultz era co-presidente di questa organizzazione, un onore che condivideva con l’ex presidente Jimmy Carter, l’ex Segretario di Stato americano James A. Baker III e l’ex Consigliere per la Sicurezza Nazionale di Carter, Zbigniew Brzezinski. E ora c’era la Partnership per la pace. Il grande ombrello sotto il quale l’attuale amministrazione statunitense ha radunato sia gli Stati Uniti che la CSI.

Non c’era da stupirsi che la Russia fosse stata ammessa alle deliberazioni e alle decisioni del Gruppo G-7, le sette nazioni industrializzate più potenti del mondo. Non c’era da stupirsi, inoltre, che ora ci fosse l’ovviamente prevista integrazione dei programmi spaziali statunitensi e russi; dei loro sistemi di istruzione pubblica; delle strutture logistiche complessive delle loro forze armate.

 

Date le implicazioni dell’analisi del Santo Padre sulle nuove realtà globali, non è stata una sorpresa per monsignor Daniel quando, verso la fine dell’estate, il Papa ha inviato un messaggio urgente a padre Augustin Kordecki, abate degli Eremiti di San Paolo, presso il monastero di Jasna Gora a Czestochowa in Polonia.

La radio clandestina di Padre Kordecki era stata un fattore chiave nelle pericolose manovre tra la resistenza polacca clandestina e il governo stalinista degli anni Sessanta e Settanta. Egli sosteneva che la radio e la rete di informazione a mezzo corriere istituita durante la Guerra Fredda, e ancora oggi lui e la sua comunità a Czestochowa rappresentavano la fonte più accurata di notizie sull’Oriente. Gli Eremiti di San Paolo inviavano un continuo bombardamento di preghiere sacre da Czestochowa al Cielo; ma erano anche i destinatari eterni dei fatti concreti della vita nell’epoca “post-URSS”.

Se volevate sapere quanti dei 2.800 campi di prigionia Gulag sovietici originali fossero ancora in funzione negli anni Novanta, Kordecki poteva dirvelo. Se lo status degli ex ufficiali del KGB vi interessava, Kordecki aveva i dettagli. E se volevate contattare un agente segreto papale come Padre Angelo Gutmacher senza attirare l’attenzione, Kordecki era l’uomo che faceva per voi.

Poco prima del rientro del Santo Padre al Palazzo Apostolico di Roma, Padre Angelo Gutmacher arrivò a Castel Gandolfo per un paio di giorni di silenziosa consultazione. I suoi ultimi viaggi lo avevano portato in Russia, Kazakistan, Georgia, Ucraina e Armenia. Portava con sé informazioni e documentazione provenienti da fonti diverse, tra cui prelati ortodossi russi; il Ministero degli Interni russo, o MVD, a Mosca; gruppi clandestini; importanti cariche politiche come i sindacati di Mosca e San Pietroburgo. Portava con sé una copiosa corrispondenza da Gorbačëv e da altri amici e conoscenti personali di Sua Santità. E portava con sé anche un viaggio di osservazioni di prima mano, tra cui resoconti di una nuova iniziativa che solo ora stava prendendo piede tra gli ex membri dell’URSS e i suoi satelliti europei.

Nel suo primo e più breve incontro con il Papa, Gutmacher ha confermato l’analisi del Papa. “Qualcosa di nuovo sta iniziando lì, Santità. Sta accadendo quasi in silenzio. Ma è reale. Lo si sente. La gente lo percepisce.

Eppure dubito che almeno un terzo di loro si renda conto di cosa è realmente accaduto ai loro territori e alle loro nazioni, o a loro stessi come esseri umani.

“Ma ci sono sempre le eccezioni, Padre Angelo.” Il Pontefice si voltò dalla finestra e dalla sua vista blu scintillante sul Lago Gandolfo. “In quella parte del mondo, c’è sempre chi sa. Ne ha parlato con molti, ne sono sicuro.”

“Santo Padre, quello che dicono laggiù è che ormai qualcosa è stato fissato. È in atto un nuovo sistema. La maggior parte delle persone con cui ho parlato non gradisce quanto accaduto; ma mi sottolineano la loro convinzione che Oriente e Occidente abbiano raggiunto un accordo definitivo. Usano sempre quella parola, Santità. Definitivo.”

 

Quando i due ecclesiastici si sedettero insieme per un colloquio più lungo, il Pontefice aveva già esaminato la maggior parte dei documenti che padre Angelo aveva portato con sé. E fin dall’inizio, l’elemento più importante della loro discussione fu trasmesso da un nome: la Russia.

“Sapete, Padre Angelo, che devo compiere un pellegrinaggio papale in Russia. Volevo andarci alla vigilia dell’ascesa al potere di Eltsin. Ma non sono riuscito a ottenere la collaborazione dei miei cardinali. Dovete ormai capire che ho una regola assoluta: devo avere l’accordo e la collaborazione dei miei cardinali nelle mie politiche. E questo, anche quando si tratta della Beata Vergine.”

“E ora, Santità?” Gutmacher stava iniziando a capire perché fosse stato richiamato a casa con tanta urgenza.

“Ora, Padre Angelo, devo rivedere l’intera idea del mio pellegrinaggio alla luce del nuovo ruolo internazionale della Russia. Quindi la mia prima domanda è questa: secondo lei, la Russia si evolverà presto al punto da bloccare un pellegrinaggio del Papa di Roma nei suoi territori ‘vicini’, per usare l’espressione di Eltsin?”

Gutmacher fu franco. “Come lei insinua, Santità, è una questione di tempi. Eltsin non è mai stato un amico. E gli alleati della Russia nella CSI sono ostili alla Santa Sede, principalmente a causa del Patriarca di Mosca e del Patriarca di Costantinopoli. Nonostante tutto ciò, però, Santo Padre, credo che lei abbia la possibilità di essere invitato a visitare la Russia e l’Ucraina. La finestra temporale è ristretta. Ed Eltsin resisterà. Ma se si riuscisse a esercitare una pressione morale sufficiente tramite terze parti…” “Considerando la posta in gioco, Padre Angelo, e in qualunque modo io possa organizzarlo, sono deciso a intraprendere il mio pellegrinaggio in Oriente, il mio “Viaggio in Russia”, come lo chiama con un certo disprezzo il cardinale Maestroianni.

Gutmacher non era in disaccordo. Ma, data la dipendenza del Papa dai suoi cardinali, era difficile capire come potesse riuscire ad andare in Russia.

“Mi aspetto che ci sarà un prezzo da pagare”, riconobbe il Papa. “Ma ogni segno mi convince che è giunto il momento di mettere alla prova la volontà del Cielo fino in fondo in questa faccenda. E poi, Padre Angelo” – un luccichio malizioso toccò gli occhi del Pontefice: “Quando si tratta di contrattazioni, dubito che perfino il Cardinale Maestroianni sia all’altezza della nostra Beata Madre!”

 

I giorni erano ancora pigri e Roma era ancora in gran parte priva dei suoi personaggi più importanti quando il cardinale Maestroianni accolse un gruppo selezionato di colleghi nel suo attico.                                  

Seriamente scontento di essere stato richiamato dalle bellezze di Stresa, il Cardinale Aureatini fu l’ultimo del distinto gruppo ad arrivare. Come un Gulliver riluttante, seguì il piccolo cameriere oltre quelle fotografie di Helsinki fino allo studio di Sua Eminenza perennemente disseminato di libri, e osservò il gruppo già riunito lì. Sorrise allo stesso Maestroianni e al Cardinale Segretario di Stato Giacomo Graziani. Salutò i tre presunti candidati papali, seppur non ufficiali : il Cardinale Karmel di Parigi per primo; poi il nuovo Cardinale, l’affascinante Michael Coutinho di Genova; e, infine, il suo aspro collega vaticano, Noah Palombo. La lotta tra quei tre alla fine avrebbe dovuto essere risolta amichevolmente e a porte chiuse. Con questo pensiero in mente, Aureatini scambiò un cenno del capo con il Cardinale Leo Pensabene, il riconosciuto artefice del Papa in un eventuale Conclave.

Nell’atmosfera ad alta pressione che avrebbe dovuto tenere Roma in una posizione ristretta nei mesi successivi, si era concordato che nulla dovesse essere lasciato al capriccio della politica di parte o al capriccio dell’ambizione personale, papale o di altra natura. Il Cardinale Segretario di Stato Graziani, pertanto, aveva sentito la necessità di nominare questo piccolo comitato ad hoc “per assistere Sua Eminenza Maestroianni nell’elaborazione dei primi conteggi del Voto della Mente Comune”. Questo conteggio non era quello effettivo, ovviamente. Non ancora del tutto. Ma una volta che il Cardinale Maestroianni avesse potuto assicurare a Graziani e agli altri di essere moralmente certi di un Voto della Mente Comune (CMV) quasi unanime da parte dei vescovi della Chiesa Universale, allora tutte le fasi del loro piano avrebbero potuto essere avviate.

La prima fase – la pressione del pubblico e la CMV ampiamente pubblicizzata – sarebbe stata utilizzata come meccanismo di attivazione della seconda. E la seconda, ottenere il consenso del Papa a firmare la lettera di dimissioni, avrebbe compreso la terza. Infatti, quella lettera era stata riformulata in modo che la firma del Pontefice la trasformasse in De Successione Papali, la Costituzione Pontificia che regola le dimissioni, volontarie o involontarie, di questo Papa. Grazie in gran parte alle eccellenti ricerche svolte da Christian Gladstone, era già possibile costruire un modello operativo della CMV e valutarlo come meccanismo di attivazione delle dimissioni del Papa slavo. Se i primi segnali fossero stati corretti, non sarebbe passato molto tempo prima che il voto effettivo tra i vescovi di tutto il mondo arrivasse dalle decine di Commissioni per gli Affari Interni delle Conferenze Regionali e Nazionali dei Vescovi.

Dal punto di vista di tutti, quindi, era giunto il momento di un serio esame di realtà. Dal punto di vista del cardinale Graziani in particolare, era giunto il momento di organizzare una piccola assicurazione personale. Avrebbe potuto accettare l’idea di pressioni e l’uso di do ut des per assicurarsi il CMV. Ma questa commissione ad hoc avrebbe garantito che, a prima vista, tutto sarebbe stato corretto nella forma; tutto sarebbe stato legittimo in quel senso. E avrebbe garantito che altri potessero essere indicati come responsabili in caso di fiasco. Il Cardinale Segretario di Stato non sarebbe stato il capro espiatorio di nessuno.

Il Cardinale Palombo aveva una ragione più audace per un controllo tempestivo dello stato del Voto della Mente Comune. Se questi primi conteggi fossero andati come previsto da Maestroianni, sarebbe stato il segnale per Palombo di scatenare le pressioni che aveva in serbo per il Papa slavo.

Quanto al Cardinale Maestroianni, era già una ricompensa sufficiente il fatto che i suoi sforzi per galvanizzare i vescovi verso un CMV quasi unanime stessero per dare i loro frutti. Non aveva dubbi che questo conteggio preliminare sarebbe stato un’esercitazione di successo del CMV vero e proprio. La vera questione sarebbe stata semplicemente dirigere la sua rete di colleghi, amici, incaricati, discepoli, dissidenti e conoscenti nelle numerose province della Chiesa e nei molti paesi e nazioni che erano stati per così tanto tempo di competenza di Sua Eminenza.

Nel giro di poche ore dal tardivo arrivo di Aureatini, tutti i presenti avevano esaudito il loro desiderio. “Tutto ciò che ora, Jack” – Maestroianni raccolse le stime dei conteggi con profonda soddisfazione – “siamo le ultime stime episcopali che Padre Gladstone porterà con sé dagli Stati Uniti.”

“E quando avverrà, Eminenza?” Il cardinale Palombo era attento alla tempistica.

“Entro la settimana, Eminenza. Salvo imprevisti, dovremmo essere pronti per lo spettacolo pubblico del CMV entro la primavera, come previsto.”

 

Il secondo giorno della visita di Padre Gutmacher a Castel Gandolfo, il tema del controllo demografico fu al centro dell’esame generale del Papa sulla situazione in Oriente. Poco dopo il suo ritorno a Roma, come riferito a Gutmacher a titolo di retroscena, il Pontefice avrebbe dovuto avere un importante colloquio con Bischara Francis, il direttore del Fondo delle Nazioni Unite per l’Amministrazione della Popolazione. E poco dopo, un inviato statunitense di nome Gibson Appleyard avrebbe fatto una seconda visita allo studio papale.

“La prima volta, io e il signor Appleyard abbiamo avuto un’interessante conversazione sulla politica della Santa Sede nei confronti della Russia. Questa volta, come la signora Francis, la sua preoccupazione riguarda la politica della Santa Sede nei confronti della popolazione globale.”

“La politica di Sua Santità non è certo un segreto”, affermò Gutmacher. “Esatto, Padre. Quindi sembra che dovrò affrontare una seria crisi internazionale.”

Qualche altro attacco di pressione era l’ultima delle preoccupazioni del Pontefice. “Vorrei essere chiaro su questa questione, Padre Angelo.” Il Pontefice si alzò per sgranchirsi le gambe. “L’amministrazione americana insiste nel promuovere il controllo della popolazione a livello universale con l’aborto, contraccezione e tutti gli altri mezzi a sua disposizione. E per giunta, gli esperimenti cinesi e thailandesi di controllo forzato della popolazione hanno dimostrato che, con mezzi draconiani, la crescita demografica può essere ridotta a zero senza aumentare il tenore di vita. Coloro che hanno il denaro e il potere, in altre parole, hanno scoperto la tecnica per mantenere vaste aree del nostro mondo in uno stato di arretratezza economica come fonte di materie prime e di ciò che equivale a lavoro schiavistico.

“Non ho cercato questo imbroglio con l’amministrazione americana.” Il volto del Pontefice si oscurò. “Ma ho chiarito a tutte le agenzie della Santa Sede, e a tutti i suoi rappresentanti, che non autorizzerò né permetterò a nessuno di sostenere la limitazione artificiale delle nascite, o anche solo di propagandare l’idea di limitare le famiglie a uno o due figli. Lo dirò a Bischara Francis e all’UNFPA. Lo dirò a Gibson Appleyard e al suo Presidente. Questa è una battaglia che dobbiamo combattere.”

“Conosco i nemici che mi trovo ad affrontare in Occidente”, concluse il Pontefice riassumendo brevemente la sua situazione. Organizzazioni potenti come la Banca Mondiale, il Draper Fund, il World-Wide Fund for Nature e altre avevano tutte intenti apertamente genocidi. Ciò che Sua Santità voleva sapere era se Gutmacher avesse riscontrato qualche cambiamento – un peggioramento, era questo che intendeva – nella politica russa di controllo demografico. “Il cambiamento è più nella misura che nella sostanza, Santità. Ma parlando di mezzi draconiani… ” Gutmacher infilò una mano in tasca e tirò fuori una videocassetta che aveva portato con sé. “È una presentazione commerciale, direi. È stata preparata dall’Istituto Internazionale di Medicina Biologica di Mosca in collaborazione con il Centro Russo di Perinatologia e Ostetricia. E quello che stanno vendendo è la loro nuova abilità come centri per l’aborto di massa. Insieme, questi due istituti ora attraggono ingenti somme di capitale straniero necessario in Russia e produrre grandi profitti per i loro investitori americani.”

Con aria cupa, il Pontefice guardò Padre Angelo inserire la cassetta nel videoregistratore e poi ascoltò la voce narrante che spiegava come questi centri sanitari con sede a Mosca ora agissero insieme come ‘la più grande banca di materie prime mediche al mondo…’

Il chiacchiericcio di vendita continuava mentre la telecamera inquadrava nientemeno che una catena di montaggio di bambini ben formati che venivano abortiti tutti quanti; smembrati, selezionati e impacchettati, pezzo per pezzo, in sacchi di plastica ordinati; poi congelati per categoria: cervello, cuore, polmoni, fegato, reni, ghiandole. La scena finale mostrava contenitori speciali caricati per un trasporto rapido verso i mercati esteri, come il caviale Beluga.

Una delle prime sequenze sconvolse così tanto il Papa che pianse come uno di quei bambini che piangono mentre guardava una donna – “l’ostetrica”, diceva la voce registrata – tenere in braccio un neonato appena nato, ancora attaccato al suo cordone ombelicale. Osservò il bambino reagire con grida al freddo della sala operatoria. Osservò piccole mani tremare verso i suoi occhi ciechi mentre il cordone ombelicale veniva tagliato. E osservò mentre il neonato veniva consegnato – ‘a un chirurgo’, disse la voce sul nastro, da sezionare, tutta rossa e urlante, in ‘parti utili’.

Il Papa era troppo inorridito per parlare per un pò dopo la fine della registrazione. Troppo inorridito; e troppo sbalordito dal parallelo tra le atrocità grossolane, organizzate e orientate al mercato a cui aveva assistito e ciò che sapeva essere stato predetto nel messaggio di Fatima del 1917. Sicuramente aveva appena visto la zampa di Satana. Se Fatima significava qualcosa, quindi – se la Madre di Cristo doveva mantenere la promessa del 1917, e se il suo pontificato doveva avere un ruolo così importante nella conversione della Russia e nell’instaurazione di un nuovo regno di pace nel mondo come la Beata Vergine gli aveva indicato nel 1981 – allora nulla poteva essere permesso di ostacolare il suo viaggio in Russia questa volta. Né il governo americano. Né l’ONU, né l’UE, né la CSI. Né i suoi cardinali. Né alcun potere sulla terra.

XLII

QUANDO LUI e Damien Slattery tornarono a metà settembre, Roma sembrò così cambiata a Christian Gladstone che si sentì sbilanciato, come un marinaio che è stato troppo a lungo in mare.

All’inizio lo attribuì a cause naturali. La morte di Carnesecca lo colpì profondamente; Roma sarebbe stata un posto più duro e rude senza di lui. La situazione diventò ancora più dura quando fu accolto di nuovo come membro della famiglia dell’Angelicum, mentre Slattery – ora emarginato dai suoi confratelli domenicani – dovette essere ospitato a discrezione del Santo Padre come residente permanente in una foresteria vaticana, la Casa del Clero, nei pressi di Piazza Navona. La situazione si aggiunse ulteriormente quando Padre Bartello, il nuovo Rettore dell’Angelicum, assegnò i vecchi alloggi di Slattery a Gladstone. “Per gentile concessione di Sua Eminenza il Maestroianni”, disse il Rettore Chris.

A poche ore dal suo arrivo all’Angelicum, però, Christian iniziò a rendersi conto che il cambiamento che percepiva aveva poco a che fare con il disagio personale, e molto con la strana atmosfera ecclesiastica e politica che si era depositata come smog sulla Città Eterna. “Non sono un romano provetto.” Chris praticamente aggredì Slattery quando i due si incontrarono prima dell’alba del secondo giorno di ritorno. Rapporti alla mano, e con Christian che brontolava per tutto il tragitto, i due amici si diressero al loro primo breve incontro con il Santo Padre. “So di non essere capace di quelle percezioni che erano naturali per padre Aldo. Ma non c’è niente di sottile nelle chiacchiere che circolano all’Angelicum.”

Raccontò a Damien come studenti e docenti spettegolassero su Sua Santità definendolo un Papa zoppo. Era doloroso sentire i loro commenti pietosi su “ il vecchio Papa “. Ma era deprimente…

È davvero esasperante scorrere le riviste e i giornali con le loro speculazioni sulle dimissioni del Santo Padre, su dove avrebbe vissuto e quanto sarebbe costato il suo mantenimento, quale sarebbe stato il suo titolo, che tipo di apostolato avrebbe avuto, quale grado di autorità avrebbe goduto, quali cambiamenti avrebbe introdotto il suo successore.

Speculazioni di questo tipo pubblicate non erano del tutto nuove per Gladstone, né per Slattery. Persino negli Stati Uniti, commenti editoriali di quel tipo si erano riversati dalle pubblicazioni cattoliche romane alla stampa laica. Ma qui, a quanto pare, la copertura mediatica si era trasformata in un assalto. Non ci voleva un esperto romano per comprendere il significato di un commento così incessante. Per Chris Gladstone, significava che per una parte identificabile della Roma clericale e della burocrazia vaticana, il Papa slavo non contava più come un fattore formidabile. Significava che coloro che desideravano un cambiamento stavano attivamente fomentando e alimentando un consenso sul fatto che la morte, le dimissioni e il ritiro avrebbero presto rimosso il Papa slavo dal papato.

” Significa”, interruppe Slattery mentre i due entravano nella Segreteria Vaticana ancora deserta, “che coloro che desiderano un cambiamento stanno manomettendo la rete attraverso la quale viene trasmesso il potere nella Roma papale “.

 

Quando Monsignor Daniel Sadowski li accolse al quarto piano del Palazzo Apostolico e li accompagnò nello studio privato del Pontefice, fu una gioia per Gladstone e Slattery vedere Sua Santità guarito dopo l’operazione. Fu come un balsamo per le loro anime inginocchiarsi e baciare il suo anello papale. Sentire il genuino calore del suo saluto e percepire il suo vigore mentale e la sua forza d’animo li rese grati che fosse ancora vivo, ancora il loro Pontefice, ancora la loro visibile fonte di speranza.

Il piccolo gruppo si sedette in un cerchio di sedie vicino alla finestra, da dove si poteva ammirare la luce del mattino che si insinuava sui tetti di Roma. Il Pontefice chiacchierò per qualche minuto delle condizioni generali dei suoi collaboratori di ritorno: di salute, familiari e collaboratori; delle loro impressioni su Roma dopo la lunga assenza. Si parlò anche di Carnesecca, ma Chris non vide alcun motivo di menzionare l’enigma del diario di Padre Aldo. E, come l’elefante nella stanza che nessuno vede, nemmeno i pettegolezzi attuali sul Papa furono menzionati.

Quando la conversazione si spostò inevitabilmente sugli sviluppi politici generali, Slattery chiese della situazione nell’Europa orientale.

“È promettente se si è uno degli architetti del Nuovo Ordine Mondiale”, rispose il Papa. “Ma è una prospettiva cupa per il cristianesimo. Intendono costruire una nuova Europa dall’Atlantico al Mar del Giappone, ma senza la fede della vecchia Europa. La mia recente corrispondenza con Mikhail Gorbačëv è stata illuminante. Tutto è pronto.”

“Per cosa, Santità?” Christian non ha nascosto oggi, né in nessun altro giorno, la sua ignoranza geopolitica. “Pronto per cosa?”

Il Papa intuì cosa si nascondeva dietro la domanda. “Per un’Europa diversa da quella che tuo fratello aiuta a amministrare, padre Christian. Per un’America diversa da quella in cui sei nato. Per un mondo diverso da quello redento da Cristo.” Il Papa interruppe la sua analisi. Con ogni probabilità, si rese conto, Gladstone e Slattery non sarebbero stati in grado di immaginare il nuovo scenario finché non si fossero trovati faccia a faccia con esso. “Parliamone un altro giorno. È tempo per noi di passare all’urgente questione della situazione di Padre Damien. Finché sarò qui, Padre” – il Papa allungò la mano verso una cartella sul tavolo accanto a lui – “non ti mancheranno né una casa né un lavoro… ”

Forse l’atmosfera strana di Roma aveva dato alla testa a Christian, ma quando divenne chiaro che il Pontefice non avrebbe menzionato il fallimento di Slattery nel trovare un vescovo disposto a incardinarlo, cadde vittima di un’improvvisa ondata di impazienza. Una promessa del genere non è ciò che Damien merita da lei, Santità, pensò Gladstone. Ha attraversato l’inferno per lei, Santità. Supponendo che tutti i pettegolezzi siano fondati, Santità. Supponiamo che lei muoia durante la notte, Santità. E allora? Sta subendo questo terribile ostracismo – è stato gettato in pasto ai cani, in realtà – perché le è fedele, Santità. Come può permetterlo, Santità?

Un attimo dopo, tuttavia, la veemenza di Christian si trasformò in disappunto. Damien, a quanto pareva, avrebbe assunto la supervisione della nuova rete clandestina di sacerdoti, la cui formazione aveva tenuto Cessi così impegnata ultimamente a Windswept House. Il nuovo incarico non sarebbe stato affatto paragonabile alla guida del grande Ordine Domenicano. Ma almeno Chris sentiva che ci sarebbe stata una certa protezione per Damien, dato che una figura nientemeno che influente come il Cardinale Sanstefano di PECA aveva firmato come Protettore. E non guastava che il Cardinale Reinvernunft di CDF avesse approvato la regola dell’Ordine.

“Una regola chiara e semplice, come vedrai.” Il Pontefice porse la cartella a Slattery. “Certo, viaggerai negli Stati Uniti con una certa frequenza, forse una settimana su quattro.”

“Sì, Santo Padre.” L’incarico era ovviamente una risorsa per la famiglia di Slattery. “Ma significa anche che sarò a Roma, a disposizione di Sua Santità, per le altre tre settimane.”

Con evidente soddisfazione per l’entusiasmo di Damien, il Pontefice allungò finalmente la mano verso i rapporti che i due sacerdoti gli avevano preparato. “Questo potrebbe essere un punto di svolta”. Il Papa sfogliava le pagine di entrambi i volumi mentre parlava. “Grandi cambiamenti potrebbero verificarsi ora…” Con una sola occhiata all’orologio, Sadowski ricordò al Santo Padre che il programma della giornata si stava avvicinando. “Temo che oggi non avrò un momento per iniziare a leggere. Il Cardinale Palombo verrà stamattina con i rappresentanti della Comunità Ecumenica Ebraica di Digione. Saranno seguiti da dieci vescovi americani…”  

Christian trasalì interiormente mentre il Pontefice elencava i nomi dei prelati che dovevano rendere conto al Papa delle loro diocesi negli ultimi cinque anni. Tutti e dieci provenivano dalla costa orientale e figuravano tutti nel rapporto di Christian. Idealmente, il Papa avrebbe dovuto sapere in anticipo le angoscianti informazioni documentate su di loro. Data l’evidente fretta, tuttavia – o forse era solo una copertura per la sua debolezza? – Gladstone lasciò passare il momento.

“… e poi, prima di dare nuovamente il benvenuto ai miei vescovi per cena, devo avere una conversazione molto importante con Bischara Francis, che è venuta a perorare la causa del Fondo delle Nazioni Unite per l’amministrazione della popolazione.”

Slattery stava cominciando a chiedersi se ci sarebbe mai stato un momento di gioia nel programma papale, quando il Pontefice parlò loro dei piani per un breve pellegrinaggio alla Santa Casa di Loreto, nell’Italia centrale.

Secondo la tradizione, questa era la casa in cui Gesù aveva vissuto i suoi anni nascosti con Maria e Giuseppe a Nazareth; secondo la leggenda, era stata trasportata a Loreto nel XIII secolo dagli angeli. Sua Santità confidò di aver desiderato a lungo aggiungere il suo nome alla lunga lista di Papi che avevano visitato la Santa Casa. Ma non furono tanto le sue parole quanto lo sguardo di attesa nei suoi occhi a rivelare la profonda devozione del Papa per la Sacra Famiglia. “Prima di partire per Loreto” – il Pontefice teneva ancora i rapporti tra le mani – “studierò questo materiale con grande attenzione. Datemi qualche giorno. Poi ci riuniremo per una discussione approfondita”.

Gladstone e Slattery lasciarono lo studio papale con il cuore colmo di gioia. Sua Santità aveva parlato dei loro rapporti come di “una svolta” e della sua aspettativa che “grandi cambiamenti potessero verificarsi ora”. Questo non poteva che segnalare la sua intenzione di riportare in riga i cardinali della sua Curia e i suoi vescovi disobbedienti, recalcitranti e in errore, e di ottenere una maggiore collaborazione da parte dei suoi funzionari vaticani. Una svolta, davvero!

I pensieri di Monsignor Daniel erano di tutt’altro genere mentre osservava i due sacerdoti dirigersi verso l’ascensore. Dopo la loro lunga assenza, sapeva che non sarebbe stato possibile per loro riunire i fili apparentemente disparati della conversazione di quella mattina in un unico tessuto coeso. Ciononostante, quella conversazione significava che il mandato di Fatima era ora al primo posto nei pensieri del Pontefice. Secondo Fatima, il destino del mondo sarebbe dipeso dalla Russia. Se fossero avvenuti grandi cambiamenti, allora il Santo Padre si aspettava sicuramente che il suo pellegrinaggio in Oriente fosse il punto di svolta.

Con ogni probabilità il Papa aveva voluto condividere alcune delle sue riflessioni su quell’argomento, ed era rimasto deluso perché il tempo non glielo aveva permesso quel giorno. Eppure, rifletté Daniel mentre chiudeva la porta del corridoio, c’erano delle compensazioni. Forse Gladstone e Slattery non avevano raggiunto un vero punto di vista privilegiato all’interno del ciclo geopolitico; nessuna profonda comprensione del tema più caro al cuore del Pontefice e più costantemente presente nella sua mente. Ma condividevano l’unica caratteristica che rendeva possibile un servizio fedele. Credevano nel sacro ufficio di quest’uomo, il papato.

 

Il cardinale Noah Palombo era il solito taciturno mentre conduceva sette delegati della comunità ebraica Ecumenica I di Digione in una delle sale di ricevimento del Palazzo Apostolico per l’incontro con il Papa slavo e Monsignore Sadowski. Oltre alle presentazioni di rito, Sua Eminenza non aveva nulla da dire. Almeno non direttamente. Frate Jeremiah era il portavoce. Come gli altri sei delegati, era un uomo barbuto, vestito con una tunica bianca lunga fino alle caviglie. Spiegò al Santo Padre che desideravano che celebrasse una funzione ecumenica nella Basilica di San Pietro come atto di riparazione per la responsabilità e la colpevolezza dei cristiani nel processo dell’Olocausto hitleriano.

Il Pontefice fissò lo sguardo su Palombo mentre ascoltava Frate Jeremiah. Per quanto si sforzasse, non riuscì a convincere il Cardinale a guardarlo negli occhi; ma sapeva che la proposta di Frate Jeremiah proveniva dalla mente di Sua Eminenza; ma questo era un altro scherzetto per Palombo; un altro giro di vite; un altro modo di dire al Pontefice: “Anche noi governiamo la Chiesa; Pietro non è il supremo”.

Infine, Sua Santità si allontanò dal Cardinale e iniziò ad affrontare una per una le specifiche proposte di Frate Jeremiah. Il Pontefice disse di non ritenere che un simile servizio ecumenico dovesse essere tenuto in San Pietro. Lo stesso Frate Jeremiah aveva incluso tra le sue proposte la rimozione di qualsiasi Croce o Crocifisso durante la cerimonia; entrambi i simboli, disse, evocavano ricordi dolorosi per gli ebrei. Ma c’erano così tante Croci e Crocifissi in San Pietro che un’idea del genere era impraticabile. “E”, aggiunse Sua Santità con un’altra occhiata senza ricambiare il Cardinale Palombo, ” è anche impermissibile”.

In realtà, il Pontefice ha pensato che un concerto commemorativo sarebbe stato un evento più adatto. I servizi Ecumenici implicavano che i partecipanti desiderassero e pregassero per un’eventuale unione reciproca, e Sua Santità non riteneva che questo fosse il desiderio o l’intento della comunità ebraica. Per quanto riguarda il luogo per un tale concerto, Sua Santità riteneva che l’enorme sala per ricevimenti costruita da un recente predecessore papale sarebbe stata adatta. Si trovava proprio accanto a San Pietro e conteneva una sola croce, che poteva essere spostata temporaneamente in un ripostiglio.

Una volta chiariti tali punti, i delegati accettarono il suggerimento di Sua Santità di un concerto in memoria della Shoah. Frate Jeremiah inventò il nome all’istante, un nome appropriato che racchiudeva immagini di devastazione e distruzione, di spreco e di terribile orrore.

Sua Santità si alzò e strinse la mano a ogni sorridente membro della delegazione di Digione. “Il mio segretario personale, Monsignor Sadowski, sarà a vostra disposizione. Ma Sua Eminenza si occuperà dell’evento. Lavorerà con il Governatore della Città del Vaticano e il Cardinale Vicario di Roma, naturalmente.”

Fu quella l’unica volta – un fugace secondo – in cui Palombo sollevò la testa e lanciò un’occhiata ferma negli occhi del Pontefice. Cosa intendesse trasmettere quello sguardo era un mistero. Ma ciò che il Pontefice vide lo lasciò con un senso di shock maggiore di quanto il maligno disprezzo del Cardinale gli avesse mai suscitato. Se fosse stato un uomo predisposto alla paura, sarebbe stato letale. Così com’era, mi fece venire in mente come Damien Slattery aveva descritto lo sguardo negli occhi di coloro che erano completamente posseduti dal demone. “Questo è ciò che ho visto negli occhi di Sua Eminenza, Monsignore”, confidò il Papa a Sadowski quando il gruppo di visitatori se ne fu andato. “Uno sguardo completamente vuoto. Era come se mi trovassi di fronte a un uomo vuoto; uno sconosciuto totale con cui non avevo mai scambiato una sola parola.”

 

Quel giorno, l’agenda di Chris Gladstone non era più piacevole di quella del Santo Padre. Era giunto il momento per lui di iniziare il suo doppio gioco: quello di talpa e di ingannatore.

Non appena aveva rimesso piede nell’ufficio del Cardinale Maestroianni, Sua Eminenza lo avvolse in un’accoglienza da genio e lo fece sedere accanto alla sua scrivania. I preliminari furono brevi: Maestroianni sperava che Gladstone non fosse troppo stanco dopo il viaggio e che il suo nuovo alloggio all’Angelicum fosse di suo gradimento. A parte la brevità e l’implicito disprezzo per Damien Slattery, tuttavia, ogni parola era chiaramente intesa a far sentire il giovane come un figlio perduto da tempo. Come un intimo prediletto. Come un Sancho Panza. Poi, si passò al sodo.

Un’ondata di soddisfazione si diffuse rapidamente nell’atmosfera mentre il Maestroianni esaminava le buste piene che Christian aveva portato con sé dall’America. “Eccellente!… Eccellente, mio caro Padre Gladstone!… Proprio il materiale di cui avevamo bisogno!…” Dopo aver concluso la lettura preliminare e aver lasciato tutto, l’anziano Cardinale appoggiò i gomiti sui braccioli della sedia, con le mani giunte sotto il mento. Era un momento solenne per lui. Con ogni probabilità, questo giovane sacerdote – così sorprendentemente capace per un anglosassone – sarebbe stato l’ultimo discepolo che avrebbe preparato per il servizio nel Processo.” È ora, mio caro Padre”, iniziò Maestroianni a bassa voce, “che le dica cosa abbiamo lanciato. Prima, mi permetta di chiederle con discrezione se ha visto il Santo Padre dal suo ritorno?”                 

“Sì, Eminenza. Brevemente.” “La sua impressione?”

“È difficile dirlo, Eminenza…”

“Sì. È sempre difficile parlare di lui.” Il Cardinale sembrava soddisfatto ma pensieroso mentre inclinava la testa di lato verso Gladstone come un vecchio gufo saggio pronto a sfornare un uovo. Quell’impressione, a quanto pare, non era sbagliata. Per quasi trenta minuti, Christian ebbe una sorprendente rivelazione dell’anima di Maestroianni. Con assoluto candore, Sua Eminenza espose le stravaganti concezioni che avevano animato la sua mente per tanti anni e che gli avevano fatto pagare il prezzo pietosamente alto della sua fede. Gli occhi del piccolo Cardinale brillavano mentre condivideva il sogno della sua fede nel Processo come la vera forza dietro le forze della storia. Sembrava elettrizzato dall’energia mentre parlava della necessità di reprimere le divisioni e di sviluppare i meccanismi per uno spirito di cooperazione nel mondo.

 

“Mi dica, Padre Gladstone. Nella sua carriera accademica, ha letto molto sul grande statista francese Robert Schuman?”

Christian era ancora profondamente turbato da quanto il Cardinale Maestroianni fosse stato privato non solo del suo romanesimo, ma anche di qualsiasi traccia di cattolicesimo. Nel suo inno alle forze della storia, non aveva mai menzionato Cristo, né tantomeno la Beata Vergine, gli Apostoli o i Padri della Chiesa. Non riusciva a capire perché Sua Eminenza chiedesse ora di un cattolico così eminente come Robert Schuman; ma ammise di saperne quanto la maggior parte degli altri.

“Allora, mio caro Padre” – il Cardinale passò ai casi – “lei deve sapere quanto Schuman fosse dedito a un nuovo ideale per l’Europa. E ne sa abbastanza per comprendere il significato di un incontro ecumenico che ha avuto luogo in occasione delle celebrazioni ufficiali della Memoria di Schuman a Strasburgo all’inizio dell’anno scorso…”

Chris sentì il cuore saltare un battito. Sarebbe stato così facile, allora? Il Cardinale avrebbe spifferato tutto, così, sull’incontro di Strasburgo di cui Slattery gli aveva parlato a Windswept? Avrebbe sentito parlare dei piani che avevano trasformato lui, e anche suo Fratello, in pedine così ingenue nelle macchinazioni antipapali di Maestroianni?

“Sta bene, Padre Gladstone?” Sua Eminenza offrì al visitatore dell’acqua dalla caraffa sulla sua scrivania. ” Sembri pallido.”

“Sto bene, Eminenza. Solo l’eccitazione del momento…” “Perfettamente comprensibile.” Non estraneo a tale eccitazione, il Cardinale si rilassò di nuovo.” Vedo che siete rapidi nel comprendere le questioni importanti. Veniamo al dunque. Da uomo di esperienza, non vi sorprenderà sapere che siamo effettivamente impegnati nella transizione tra due pontificati. Quello attuale, che si aggrappa a idee superate, e uno nuovo, che sarà più in sintonia con il futuro illuminato che ci attende. Come figli leali della Chiesa, dobbiamo tutti fare del nostro meglio per facilitare questa transizione. Quando dico “noi”, intendo ovviamente la Chiesa di Cristo nelle persone dei suoi vescovi, i successori degli Apostoli. Pietro e i suoi Fratelli, per usare l’antica espressione.” Il Cardinale inclinò la testa come per suscitare una risposta.

Non volendo fidarsi della sua lingua, Chris fissò Maestroianni, sperando che né l’espressione dei suoi occhi né il colore che gli inondava il viso – un rossore di rabbia, un rossore di disgusto – lo tradissero. Alla fine, riuscì ad annuire.

A quanto pare, questo è bastato. Con pazienza e metodo, Maestroianni ha spiegato il concetto fondamentale del Voto della Mente Comune, il Protocollo di Dimissioni, il collegamento tra i due e l’urgenza dei piani in corso. Ha parlato del magnifico contributo che il lavoro di Gladstone aveva apportato al CMV. Ha espresso la sua gratitudine a Paul Gladstone per i suoi tempestivi interventi alla CE a favore dei singoli vescovi. “Un lavoro fondamentale, Padre”, ha cinguettato il Cardinale con una risatina gutturale. “Il sangue è più denso dell’acqua, eh?”

Quella non sarebbe stata la fine della questione, ma solo l’inizio. Sua Eminenza Gladstone era così certo di essere un giovane di grande intuito e di promettente talento che aveva nominato il buon Padre per il grado di prelato domestico. “Quel tocco di viola nei vostri abiti e nelle vostre vesti fa miracoli in questa città e altrove.”                                                    

“Vostra Eminenza è troppo gentile.” Christian quasi soffocò le parole. L’ultima cosa che voleva era agghindarsi con i bottoni e gli abiti viola di un monsignore.

“Niente affatto, Padrecito.” La calda familiarità di quel tono di voce sulle labbra del Cardinale non sfuggì a Gladstone. “Presumo che continuerà a lavorare con noi. Abbiamo ancora alcune questioni importanti da risolvere…” Maestroianni stava per entrare nei dettagli di quelle questioni quando Monsignore Taco Manuguerra bussò alla porta.

“So che non vuole interruzioni, Eminenza.” Manuguerra era tutto agitato. “Ma il professor Channing…”

Infastidito da quello che considerava un male necessario, il Cardinale prese il telefono e fece segno a Christian di rimanere dove si trovava. “È un piacere sentirla, Dr. Channing… Sì, stavo solo parlando con un giovane collega sull’argomento… Sì, sì; ha capito bene. Il CMV è proprio nei tempi previsti… Che cos’è, Professore?

… Iniziativa supplementare… Vedo… Sì, Dr. Channing. Perché non lasciamo le cose così? Nel momento in cui saremo pronti per un’azione definitiva, lei sarà il primo a saperlo… Beh, certo, se sente il bisogno di venire a Roma…”  

Per un attimo, Maestroianni sembrò dimenticare la presenza di Gladstone. Fu un evento fugace, quasi inaudito in un uomo così portato per la romanità; ma, per la prima volta nella sua frequentazione con il piccolo cardinale, Chris pensò di scorgere un barlume di aperta inimicizia.

“Perdonatemi l’interruzione, Padre.” Sua Eminenza tornò in sé non appena riattaccò. “Ora, dove eravamo rimasti? Ah, sì. Le questioni in sospeso che devono essere sistemate.”

Per il momento, le questioni in sospeso riguardavano alcuni vescovi in Spagna e Portogallo che necessitavano di una visita. Padre Gladstone avrebbe trovato i loro nomi e la consueta serie di informazioni di base su di loro nella prima delle cartelle che il Cardinale gli aveva consegnato. Nella seconda cartella avrebbe trovato i conteggi del CMV fino a quel momento e una copia del Protocollo di Dimissioni. “Studiali, Padre, e capirai meglio le tattiche che stiamo usando. Tienimi aggiornato sul tuo lavoro su tutti i fronti. La mia porta è aperta per te giorno e notte.”

Pensando che fosse stato congedato, Chris infilò le due cartelle nella valigetta e si alzò dalla sedia.

“Un momento.” Maestroianni guardò l’orologio. “Aspetto due visitatori proprio ora. Come te, Padrecito, si rendono conto della necessità di un cambiamento radicale. Voglio che tu li conosca. Saluta con un breve saluto e poi vai.”

Il primo uomo, vestito con le ampie vesti bianche dei domenicani, fu presentato a Christian come Padre George Hotelet, membro onorario della Pontificia Accademia delle Scienze e Segretario Generale della Commissione Teologica Internazionale. “Padre svolge anche la funzione di teologo per la famiglia pontificia”, spiegò Maestroianni, illustrando le credenziali di Hotelet. Il secondo uomo, un laico, aveva il portamento e il nome di un illustre aristocratico italiano. “Il Dottor Carlo Fiesole-Marracci al suo servizio, Reverendo.”

Di nuovo Maestroianni fornì le credenziali. “Il Dott. Carlo è l’attuale Presidente della Pontificia Accademia delle Scienze e un eminente demografo. E un ottimo amico.”

Sempre abile nel mettere insieme colleghi fidati, Sua Eminenza spiegò che Padre George e il Dottor Carlo, insieme ad altri sei esperti della Pontificia Accademia, avevano appena completato uno studio superlativo sul controllo della popolazione e sulle tendenze demografiche. “Lo leggerà presto, Padre, e con grande soddisfazione.”

Altrettanto abile nel congedare i colleghi al momento opportuno, Maestroianni rese chiaro che quello era il momento giusto per Gladstone di congedarsi.

 

C’era una bella camminata dal Palazzo Apostolico all’ufficio di Lucadamo a Porta Sant’Anna. Proprio quello di cui aveva bisogno, decise Chris. Voleva del tempo per sé dopo l’incontro con Maestroianni.

Fino a quel momento, era stato facile detestare Sua Eminenza e lasciar perdere. Ma ora non era più così semplice. Il sermone del Cardinale su quella cosa squallida, disumana e senza volto chiamata Processo lo aveva costretto a interrogarsi. Era sconfortante vedere un uomo così capace, così in alto e così dimenticato. Ma quando iniziò a chiedersi che fine avesse fatto la fede di Maestroianni, Chris si chiese se non potesse accadere lo stesso anche a lui. Come poteva qualcuno che lavorava nella Roma di oggi riuscire a rimanere in grazia di Dio?

In uno stato d’animo a metà tra la tristezza e l’esasperazione, e senza risposte alle sue domande, Chris arrivò alla Porta Sant’Anna, attraversò il complesso amministrativo del Vaticano fino all’ufficio di Lucadamo e trovò Slattery e il capo della sicurezza già impegnati in una serrata discussione.

“Non saprei dire con precisione, Giustino… ” Damien annuì all’ingresso di Chris. “Il Santo Padre sembra pieno di vita, pur essendo oppresso dalla vita. Sembra pronto al combattimento, ma schivo e mite. C’era vero fuoco in lui quando ci ha parlato del suo incontro con Bischara Francis, ma quando ha menzionato il Cardinale Palombo e la comunità ebraica di Digione, c’era uno sguardo nei suoi occhi…”  

“Non puoi biasimarlo per questo”, rispose Lucadamo. “Quella Comunità Ecumenica è piena di serpenti antipapali. Ma non devi preoccuparti per la salute di Sua Santità. I medici dicono che il suo pontificato durerà ancora altri dieci anni.”

“Né se il cardinale Maestroianni ha qualcosa da dire al riguardo.” Chris si sedette sulla sedia vuota accanto a Slattery e spiegò i dettagli del Voto della Mente Comune dei vescovi esattamente come gli aveva spiegato il Maestroianni.

Lucadamo analizzò ogni dettaglio. Sapeva che Strasburgo era stata il punto di partenza per una sorta di voto organizzato dalle Conferenze Episcopali Nazionali e Regionali. Sapeva che i rapporti tra il Papa e i suoi nemici della Curia avevano raggiunto il minimo storico, con entrambe le parti indurite nei loro atteggiamenti. Aveva visto la disintegrazione intaccare il controllo del Santo Padre sulle leve del potere nella burocrazia vaticana. Come Slattery e Gladstone, aveva letto tutti i commenti che eliminavano qualsiasi elemento di sorpresa o shock dall’idea delle dimissioni papali. E naturalmente era a conoscenza della lettera di dimissioni stessa, che era stata redatta e rielaborata.

Ma fino ad ora non aveva compreso i meccanismi del CMV. Non aveva scoperto come avrebbe dovuto fungere da cuore dell’assalto alla sede papale; come la pubblica esibizione di un voto di sfiducia da parte dei suoi vescovi, insieme a tutte le altre pressioni e umiliazioni che Maestroianni e i suoi colleghi gli avevano continuamente imposto, sarebbe stata orchestrata per convincere il Papa slavo di non poter più governare efficacemente la sua Chiesa. “E il culmine di tutto ciò”, concluse Lucadamo la spiegazione di Gladstone, “sarà la firma del Pontefice sul Protocollo di Dimissioni. È così che l’hanno immaginato?”

“Più o meno.”

” Ha già un orario, Padre?”

“La primavera è la loro data obiettivo. E, grazie a me, il Voto della Mente Comune è una cosa sicura.” Gladstone aprì la sua valigetta mentre parlava e porse i primi conteggi del CMV a Lucadamo. “Avrò bisogno di questo materiale. Devo averlo ben chiaro prima di rivedere il Cardinale.”

Lucadamo diede i conteggi del CMV a una segretaria perché li copiasse. Poi, rivolgendosi di nuovo a Gladstone e Slattery, ammise che Maestroianni sembrava sempre avere i tempi del diavolo dalla sua parte. “Se il piano attuale del Santo Padre funziona, potrebbe essere in Russia più o meno nel periodo in cui dovrebbe aver luogo il CMV. ”

“Che la Russia sia dannata!” tuonò Slattery. “Il Santo Padre dovrà sventare subito questo complotto CMV!”

“Vedremo, Padre Damien. È assolutamente deciso a fare il viaggio in Russia, ma avrai la possibilità di convincerlo. Mi ha detto di avere i tuoi rapporti. Ne farò una copia io stesso non appena Monsignore Daniel me li consegnerà. Ha in programma di incontrarci tutti non appena li avrà letti. Nel frattempo, non parlare a nessuno del suo viaggio in Russia. Nessuno di voi due!”

Nonostante lo sfogo di Slattery e la sorprendente notizia di Lucadamo che il Pontefice aveva dato il via ai suoi piani per un pellegrinaggio in Russia, Chris era immerso nei suoi pensieri. “C’è un uomo di nome Channing. È un medico o un professore di qualche tipo. Questo è tutto ciò che so di lui, tranne che è in qualche modo coinvolto nel CMV e che ha qualche iniziativa supplementare da proporre. ”

“Qualunque altra cosa?”

“Forse.” Chris chiese a Slattery di un domenicano di nome George Hotelet. “Lui e l’attuale presidente della Pontificia Accademia delle Scienze si sono presentati nell’ufficio di Maestroianni proprio mentre stavo uscendo. Sua Eminenza è tutto eccitato per uno studio che stanno conducendo sul controllo della popolazione.”

“Padre George?” Damien aggrottò la fronte. “Sì. Lo conosco. Il burro non gli si scioglierebbe in bocca, ma fa sicuramente parte della cabala antipapale. Se George è coinvolto in qualcosa – diciamo, in questo studio dell’Accademia delle Scienze – è una cattiva notizia per il Papa e per la Chiesa.”

Era ovvio, pensò Chris sconsolato. Ma non poté fare a meno di chiedersi ad alta voce cosa avrebbe pensato di lui ora Padre Aldo Carnesecca. “Non penserebbe”, rispose Christian alla sua stessa domanda con un’altra, “che puzza di follia il fatto che, per amore del Papa e per la gloria di Dio, io mi stia trasformando in un imbroglione di prima categoria? E non penserebbe che puzza di codardia morale il fatto che, per un futuro prossimo, io faccia il leccapiedi con uomini come Hotelet?”

“Devi essere fuori di testa!” Slattery si rivolse a Chris. “Come diavolo pensi che Padre Aldo abbia fatto a superare i cinquant’anni della sua carriera in Vaticano senza una caduta? Ha fatto tutto il necessario per sopravvivere e per fare del bene al sistema!”

Lo sfogo di Slattery colpì Chris come una secchiata d’acqua ghiacciata. Lo riportò faccia a faccia con il fatto che il suo saggio e gentile amico aveva finalmente esaurito le sue possibilità di sopravvivenza. E lo riportò alle domande sull’omicidio di Padre Aldo.

Lucadamo non aveva bisogno di molti incoraggiamenti. Il demone della vendetta dagli occhi rossi era con lui. “Abbiamo fatto delle copie del suo diario.” Giustino prese il volume di pelle consumato da un cassetto chiuso a chiave e lo restituì a Gastone. “Ho esaminato personalmente diversi anni di annotazioni, e ci sono anche un paio dei miei uomini migliori. Ma quindi non c’è nulla che possa essere considerato un movente per un omicidio.”

“Deve essere qui, Giustino. Qualunque cosa Aldo volesse farci trovare, deve essere qui.”

Lucadamo era ancora preda delle macabre immagini dell’agonia di Carnesecca. Ma confessò che non era solo l’omicidio a spingerlo a trovare la chiave. Soprattutto, disse, era il metodo. “Qualunque cosa volesse farci trovare – qualsiasi cosa avesse visto – era così importante che non bastava ucciderlo. Era come se un maniaco volesse prima bruciargli gli occhi per averla vista. Come se qualcuno volesse bruciargli ogni frammento di memoria dal cervello.”

 

Una volta terminata la cena e terminati gli estenuanti colloqui personali con i suoi vescovi americani, il Papa slavo ha approfittato dei primi momenti di quiete della sua lunga giornata per stilare una risposta scritta a mano all’ultima lettera di Mikhail Gorbačëv. Si era appena messo al lavoro quando, penna alla mano, si lasciò tentare dai due rapporti che Monsignor Daniel aveva lasciato sull’angolo della scrivania. “Mi chiedo… ” Sussurrò le parole a mezza voce.

Secondo quei dieci vescovi della costa orientale, le loro singole diocesi erano vibranti di benevolenza verso il Santo Padre e traboccavano di esempi entusiasmanti del rinnovamento religioso incoraggiato e raccomandato da Sua Santità. A sentire quei degni testimoni, infatti, le loro diocesi erano solide finanziariamente, coese internamente, fedeli alle direttive dei loro vescovi e pastori; ed erano all’avanguardia per zelo e osservanza religiosa. Naturalmente, il Pontefice prese tali discorsi con le pinze. Ma quello che non sapeva era se i vescovi si stessero prendendo in giro o se fossero consapevolmente impegnati in una facciata di devozione al papato.

“Mi chiedo… ”   Decise di ritagliare il pezzo più spesso dei due resoconti.

Era di Gladstone, guarda caso, e le informazioni erano disposte con la cura di un vero accademico. E, come previsto, ognuno dei vescovi americani in visita compariva nell’indice completo di nomi e argomenti. “Ci concentriamo sulla qualità, non sulla quantità, dei nostri sacerdoti, Santo Padre…” Così aveva detto il vescovo di Albany. Ma secondo il rapporto di Gladstone, quello stesso vescovo dichiarava costantemente che il vecchio concetto di sacerdozio era “obsoleto”; che i sacerdoti non avevano più bisogno del “medievalismo del celibato”, che l’omosessualità era uno stile di vita “perfettamente accettabile”. Il Pontefice scosse la testa come un cane che emerge da una pozza mentre cercava di liberarsi dal ricordo delle voci pie degli altri vescovi, i cui costumi personali e il cui insegnamento morale erano delineati nel rapporto di Gladstone. Trasalì per la credulità che quegli uomini presumevano in lui.                  

Ma il dolore interiore non era nemmeno la metà della sua sofferenza ora. C’era in lui un orrore freddo e ripugnante per la propria colpa.

Non era forse lui il responsabile ultimo nei confronti dell’Onnipotente? Che diritto aveva, allora, di chiedere se i vescovi lo stessero prendendo in giro? La giustizia non gli imponeva forse di porre un’altra domanda? Invece di lasciarsi semplicemente ingannare per tutto questo tempo, aveva forse convenientemente chiuso gli occhi? Aveva forse convenientemente detto a se stesso, e a tutti coloro che glielo chiedevano, che tale corruzione della fede e della morale nella gerarchia era inestirpabile in quel momento? Che lo splendore stesso della verità avrebbe dissipato tutti gli errori?

 

“Santità…?”  

Sebbene Monsignor Daniel avesse appena pronunciato quella parola, il Pontefice fu sorpreso dal suono. Erano già le 5 del mattino?

” Quante persone vengono stamattina, Monsignore? ”

Sadowski capì la domanda. Una delle prime innovazioni del Papa slavo in Vaticano era stata quella di ammettere gli ospiti alla sua Messa mattutina alle sei e mezza e poi di fargli colazione in seguito. Ma la vista del Pontefice lasciò il segretario papale troppo sconvolto per rispondere. Quest’uomo non aveva mai cercato pietà o commiserazione per i suoi dolori interiori. Ma Daniel vide la macchia di lacrime; vide i rapporti aperti sulla scrivania in mezzo a un mare di appunti manoscritti; e riconobbe i segni più profondi del turbamento in quell’uomo di Chiesa che aveva servito per trentacinque anni.

“Monsignore Daniel?”

“Dodici in tutto, Santità.” Ancora scosso, Sadowski rispose alla domanda. “I dieci vescovi statunitensi che ha incontrato ieri e quei Fratelli francesi della Comunità Ecumenica di Digione.”

Il Papa slavo si strofinò gli occhi, come se questo potesse cancellare la stanchezza della sua anima. “Per favore, rimandateli, Monsignore. Oggi, lasciatemi dire Messa e fare colazione da solo.” Il Pontefice si alzò, si stiracchiò e stava per andare a lavarsi, radersi e prepararsi per la Messa quando si voltò. “Infatti, Monsignore, liberate la settimana da tutte le interviste e le apparizioni pubbliche tranne quelle più importanti. Sarà meglio così. Sarò legato a questi resoconti per giorni.”

“Certamente, Santità.”

Daniel rimase nello studio per un pò. Aveva iniziato a leggere le sue copie di quei rapporti e, come tante altre cose in Vaticano in quei giorni, avrebbe voluto poterli cancellare. Ma tutto ciò che poteva fare era porsi la domanda che si era posto mille volte prima: su quale spalla poteva appoggiarsi un Papa per versare le sue lacrime?

XLIII

SU ISTRUZIONE DEL PAPA, Sadowski sgomberò il calendario papale il più possibile. Come comoda spiegazione, e con la connivenza del Dottor Fanarote, accennò a una grande stanchezza che affliggeva il Santo Padre – uno stratagemma che portò a un’altra ondata di voci su dimissioni papali e, in alternativa, sulla morte imminente del Santo Padre. Le voci erano tuttavia l’ultima delle preoccupazioni di Monsignor Daniel. Era la sofferenza del Papa slavo ad addolorare questo fedele servitore e amorevole collaboratore. Sadowski conosceva quest’uomo a fondo. Nel corso della sua carriera di vescovo, cardinale e papa, gli erano stati presentati dilemmi spietati e scelte sgradevoli; ma aveva sempre escogitato alternative accettabili. Questo Papa slavo aveva sempre vissuto una vita incantata, senza mai dubitare, senza mai sperare; mai privo di risorse, mai ottimista; mai impaziente, mai sicuro del suo destino. Ora, tuttavia, divenne davvero difficile restare in disparte e osservare il Pontefice visibilmente. Trascorreva la maggior parte del tempo leggendo e analizzando i rapporti e prendendo appunti. Una volta al giorno, su severo ordine del dottor Fanarote, faceva una rapida escursione nei giardini vaticani;

Ma poi si trattava di leggere di più, di analizzare di più, di prendere appunti. E la notte non era un momento di riposo. Faceva passeggiate notturne solitarie per i corridoi del Palazzo Apostolico. Una volta, trascorse ore nelle Tombe degli Apostoli sotto l’Altare Maggiore di San Pietro. E tre mattine, quando Daniel entrò nella Cappella privata del Papa verso le 5 per prepararsi alla Messa, trovò la figura in tunica bianca distesa a terra davanti al Tabernacolo, dove evidentemente aveva trascorso la notte.

Per una volta, Sadowski era davvero impotente. Stava leggendo gli stessi materiali del Papa; sapeva che il Papa aveva creato molti dei vescovi e cardinali che figuravano nei resoconti; sapeva quanto dovesse disgustare il Papa vedere i dettagli di sodomia e satanismo nel clero – vedere tutti i nomi, le date e i luoghi.

Ma sapeva anche che per il Pontefice c’era molto di più. Sua Santità era diventato ossessionato dalla ricerca di una risposta a un interrogativo tormentoso; un uomo impegnato in una crisi personale che andava oltre le impensabili realtà stabilite nei resoconti come dati di fatto.

Nella sua impotenza, Sadowski parlò al dottor Fanarote della pressione a cui era sottoposto il Papa e dei suoi poteri vitali. Ma anche lì trovò ben poca speranza. “Se la pressione potesse uccidere quest’uomo, sarebbe già morto. E comunque, Monsignore, a lui semplicemente non importa nulla. Io sono il suo medico e lo so. Qualunque cosa gli costi, compresa la vita, farà ciò che riterrà opportuno.”

 

Di per sé, i fatti sinistri che Gladstone e Slattery avevano documentato nei loro rapporti non sorpresero il Papa slavo. L’omosessualità e il satanismo erano tra i virus più antichi in agguato nel corpo politico della Chiesa. La differenza ora era che l’attività omosessuale e satanista aveva raggiunto un nuovo status all’interno di quel corpo politico. In alcuni settori della Chiesa, i suoi membri erano emersi dalla clandestinità e rivendicavano il diritto di essere rappresentati nel foro pubblico della vita ecclesiale. La loro apparente accettabilità da parte di colleghi e collaboratori era un segnale che tutti i soggetti coinvolti avevano cessato di credere nella dottrina cattolica. Alcuni avevano convinzioni così forti che di fatto non potevano più essere considerati cattolici. Eppure, nessuno voleva abbandonare la Chiesa, come aveva fatto Martin Lutero. Né intendevano vivere in qualche modo all’interno della Chiesa secondo le sue leggi e la sua dottrina, come aveva fatto Erasmo.

All’improvviso divenne indiscutibile che ora, durante questo papato, l’organizzazione cattolica romana aveva una presenza permanente di chierici che adoravano Satana e gli piaceva; di vescovi e preti che sodomizzavano i ragazzi e si sodomizzavano a vicenda; di suore che praticavano i “Riti Neri” della Wicca e che vivevano relazioni lesbiche sia all’interno che all’esterno della vita conventuale. Improvvisamente divenne chiaro che durante questo papato l’organizzazione della Chiesa cattolica romana era diventata un luogo in cui ogni giorno, comprese le domeniche e i giorni festivi, atti di eresia, blasfemia, oltraggio e indifferenza venivano commessi e permessi presso i sacri altari da uomini che erano stati chiamati a essere sacerdoti. Azioni e riti sacrileghi non solo venivano compiuti sugli altari di Cristo, ma avevano la connivenza o almeno il tacito permesso di alcuni cardinali, arcivescovi e vescovi. Improvvisamente, lo shock si impadronì delle liste effettive di prelati e sacerdoti coinvolti. In totale, erano una minoranza: dall’uno al dieci percento del personale della Chiesa. Ma di quella minoranza, molti occupavano posizioni incredibilmente elevate di rango e autorità in cancellerie, seminari e università. Per quanto spaventoso fosse, tuttavia, anche questo quadro non fu l’unica causa della crisi di Sua Santità. I fatti che portarono il Papa a una nuova condizione di sofferenza furono principalmente due: i legami organizzativi sistematici – la rete, in altre parole – che si era stabilita tra alcuni gruppi omosessuali clericali e congreghe sataniste. E l’enorme potere e influenza di quella rete.

Di questi due fatti, il potere della rete – così totalmente sproporzionato rispetto al suo status di minoranza nei ranghi della Chiesa – fu il più devastante per il Papa slavo. Sia Gladstone che Slattery avevano accumulato prove che tendevano a dimostrare che questo potere smisurato e la preponderante influenza della rete erano dovuti alle sue alleanze con gruppi laici esterni al cattolicesimo romano e al numero schiacciante di insegnanti nei seminari, nelle università e nei sistemi scolastici cattolici che dissentivano apertamente e in modo naturale dal dogma e dall’insegnamento morale cattolici.

Ma c’era un terzo fatto: questo Pontefice, che era stato chiamato da Cristo ad essere il più diretto responsabile della Sua Chiesa, aveva reso possibile tale influenza. Aveva visto la corruzione. Aveva persino espresso il suo sospetto che una qualche fonte di male, ormai radicata, fosse penetrata nella struttura gerarchica della Chiesa, infettandone la maggior parte. Ma la sua decisione non era stata quella di scomunicare gli eretici. Non di ridurre allo stato laicale i preti erranti. Non di destituire i professori apostati dai loro incarichi nelle università pontificie. La sua decisione era stata quella di parlare con loro. Di parlare a tutti, ovunque.

Non era stato forse troppo testardo, come Pietro? Non aveva forse tradito Cristo, come Pietro?

Tre volte tradito, Cristo aveva chiesto a Pietro tre volte: “Simone, figlio di Giovanni, mi vuoi bene…”. Tre volte tradito da Pietro, Cristo gli aveva detto tre volte di pascere i suoi agnelli; di guidare, custodire e governare la sua Chiesa. Ma il Papa slavo non aveva forse ben più di tre tradimenti di cui rispondere? Non aveva forse ragione non solo di dubitare del proprio giudizio, ma anche di chiedersi se l’intera impresa del suo pontificato fosse stata un tradimento? Uno scherzo sgradevole che aveva suscitato un ghigno di disprezzo sul volto dell’antico Avversario?

Perciò, ben più di tre volte durante quei giorni e quelle notti estremamente buie, il Papa slavo si prostrò davanti a Cristo e, più angosciato di Pietro, diede la sua risposta alla domanda a cui sapeva di dover rispondere.

“Sì, Signore, ho visto la corruzione… Ma ho presunto ciò che hanno presunto i miei due predecessori in questo sacro ufficio. Ho presunto che lo spirito del Concilio Vaticano II fosse il Tuo spirito. Sì, Signore. Ho visto la corruzione che si era insinuata nell’organizzazione ecclesiastica durante i due pontificati precedenti. E ho deciso che l’organizzazione tradizionale della Chiesa era stata completamente smantellata; non sarebbe mai stata restaurata; non sarebbe mai più stata come prima.

Sì, Signore. Ho visto la corruzione. Ma presumevo che lo spirito del Vaticano II stesse creando una nuova comunità di cristiani: la Nuova Gerusalemme. Come Papa per tutti i popoli, presumevo che fosse mio dovere testimoniare quello spirito tra le nazioni della terra. Radunare tutto il popolo di Dio in preparazione all’apparizione della Regina del Cielo nei cieli umani, annunciando una nuova era di pace e rinascita religiosa tra le nazioni.

“Sì, Signore. Ho visto la corruzione… ” 

 

“Sì, Monsignore Daniel, ho visto i rapporti. In effetti, li ho finiti di leggere ieri sera. Grazie per averli portati.” Il Cardinale Sanstefano si sporse in avanti per curarsi una gamba artritica mentre parlava a bassa voce al suo telefono privato presso la Banca Vaticana. Non aveva idea del perché la sua artrite si acutizzasse sempre quando si profilavano guai all’orizzonte, ma anni di esperienza gli avevano insegnato quanto fosse un barometro preciso. “Confessione, dice, Monsignore? Sì, certo. Quando sarebbe opportuno per Sua Santità?”

Sanstefano rimase alquanto sorpreso dalla convocazione del Pontefice nella Cappella papale per confessarlo. Ogni venerdì, un certo Padre Jan Kowalski si recava dalla chiesa di San Stanislao Kostka, nel quartiere di Trastevere, al Palazzo Apostolico, si intrufolava nella piccola Cappella privata dei Papi e lì ascoltava la confessione del Santo Padre. Padre Jan era ormai in semi-pensionamento; ma era diventato una parte così fissa di questo papato che il personale di sicurezza se ne accorgeva solo quando non si presentava in orario.

D’altra parte, non era la prima volta che Sua Santità chiedeva al capo del PECA di confessarlo. Lo aveva già fatto due volte. E poiché ogni volta era stato un momento di crisi e di grave decisione, Sanstefano si preparò lasciando che quelle due precedenti occasioni gli riaffiorassero alla memoria.

La prima occasione, ricordò, era stata a fine dicembre, appena due mesi dopo l’elezione del Papa slavo. Il neoeletto Pontefice, pieno di esuberanza e sangue freddo, aveva iniziato con la consueta formula per dichiarare la sua intenzione di confessare i propri peccati. Ma invece di liberare l’anima dalle sue colpe personali, e consapevole che la sua fiducia era protetta dal segreto confessionale, Sua Santità aveva rivolto la sua attenzione alla Banca Vaticana. Allora come oggi, era l’indipendenza dell’IRA a interessare maggiormente il Papa slavo. Il suo statuto rendeva l’IRA totalmente intoccabile da chiunque in Vaticano, tranne che dal Santo Padre stesso.

Le sue domande erano dirette e mirate: quanto aveva perso la Santa Sede in quelli che i resoconti popolari descrivevano come scandali e truffe internazionali? Chi era implicato in quelle perdite? Il fallimento era stato orchestrato? Da chi? Quali erano i debiti più ingenti della Santa Sede?

All’epoca, numero due dell’IRA, Sanstefano aveva chiamato le cose con il loro nome. Nei primi trent’anni di vita dell’IRA, c’era stata una solida speranza che la finanza vaticana, compresi i suoi accordi finanziari con tutte le province mondiali della Chiesa cattolica romana, potesse affermarsi come sistema bancario indipendente e presentarsi come un pari in associazione e in competizione con gli altri sistemi bancari sul mercato mondiale.

Ma l’IRA era stata il fulcro dei problemi finanziari iniziati negli anni Sessanta e proseguiti fino agli anni Settanta. Quella serie di scandali e truffe menzionati dal Papa aveva portato a una perdita di prestigio professionale e a una grave perdita di liquidità: “almeno oltre un miliardo di dollari”, aveva detto Sanstefano con rammarico. Il risultato era stato una riduzione dell’autonomia e della libertà d’azione dell’IRA sui mercati monetari mondiali. La precedente speranza di diventare un attore importante nel grande tavolo era svanita. Le mosse dell’IRA dovevano essere adattate a quelle dei “veri giganti”, come li chiamava l’Arcivescovo. Tutto veniva deciso in vista di un’egemonia finanziaria esercitata da poteri esterni alla Chiesa cattolica romana. Sanstefano aveva voluto dare il meglio di sé in una situazione difficile; ma non era facile. “Ci troviamo di fronte a una forza egemonica più grande di qualsiasi altra a nostra disposizione; più grande di qualsiasi altra al mondo. È una situazione che potrebbe modificare gravemente la politica estera di Vostra Santità “.

Il Pontefice accolse la notizia con spirito combattivo. Come sacerdote, vescovo e cardinale, aveva già affrontato due regimi filo-cristiani desiderosi di egemonia mondiale. Non ancora sessantenne, e per giunta Papa, non intendeva fare a Roma niente di meno di quanto avesse fatto in patria. “Lasciatemi riflettere su tutto questo”, aveva risposto a Sanstefano quel giorno. “La forza del papato – la sua autonomia nella promozione della propagazione della fede – era l’obiettivo principale del Papa che fondò l’IRA. Ma al mio povero cervello sembra che qualcuno abbia voluto ridurci allo status di seguaci di parte. Eppure abbiamo molti amici all’estero che condividono la nostra avversione per un simile controllo egemonico. Attraverso di loro e con loro, forse è possibile rimettersi in carreggiata. Dobbiamo raggiungere l’autonomia.”

La seconda volta in cui il Pontefice chiamò Santostefano come confessore era accaduto un paio di anni dopo che Agca aveva tentato di uccidere il Papa slavo in Piazza San Pietro.

Il Santo Padre aveva fatto cardinale Santostefano e lo aveva promosso a capo della Prefettura degli Affari Economici, con pieno controllo sull’IRA. E in quei primi anni del suo pontificato, il Papa slavo aveva mantenuto la parola data nelle questioni che riguardavano la Banca Vaticana. Uno dei suoi principali impegni era stato quello di riparare le perdite di liquidità e di prestigio subite dalla Santa Sede negli anni Settanta. In quegli anni, e nei pochi anni di recupero dopo il tentato assassinio, l’esuberanza e il sangue freddo del Papa slavo si trasformarono. Fu un periodo in cui una delle due superpotenze si preparavano a cadere nell’oblio, e l’altra si trovava anch’essa di fronte a una linea d’azione che nessuno dei suoi precedenti leader – i padri della Rivoluzione americana – aveva mai sognato. Un periodo in cui il Papa acquisì una chiara percezione dei meccanismi che amministrano la macrogestione della complessa struttura di questo mondo – la sua materia, la sua energia, la sua fisiologia, il suo vitalismo. In quegli anni, il Santo Padre approfondì e ampliò i suoi contatti con molte delle grandi figure di questo mondo, le cui decisioni plasmarono la vita di miliardi di persone. Mantenne i suoi contatti anche con alcuni personaggi dell’Unione Sovietica. Con gli ecclesiastici russi, formò una comunità di sacerdoti clandestini. Con i membri del Partito trovò un’intesa basata sulla reciproca consapevolezza che un nuovo ordine stava sorgendo nel mondo. Fu uno di quei membri del Partito a scrivere al Papa slavo in modo così candido e incisivo riguardo a quell’ordine mondiale – e con parole così evocative della discussione del Pontefice con Sanstefano nel loro primo incontro confessionale – che il Santo Padre mostrò quella comunicazione al banchiere vaticano.

“Almeno”, aveva scritto quel funzionario, “siamo liberi dall’illusione di essere una superpotenza; e Vostra Santità, da qualsiasi illusione di essere a capo di una super-chiesa. Nel nostro mondo esiste una sola superpotenza: non la nostra URSS, non gli Stati Uniti. E ora che la Chiesa di Satana è stata istituita, la vostra autorità papale non è più assoluta”.

In privato, Sanstefano era sempre stato convinto che qualcosa in quei contatti ad ampio raggio nei primi anni Ottanta avesse spinto il Papa slavo a insistere per un colloquio privato con il suo aspirante assassino, Ali Agca. In una prigione romana chiamata Regina Coeli in onore della Regina del Cielo, i due uomini avevano avuto una conversazione di tale intimità sussurrata che nessun altro essere umano – nessuna agenzia di intelligence a Washington o a Mosca – avrebbe mai saputo cosa fosse successo tra loro. Il giorno dopo quell’incontro, il Papa slavo aveva chiesto a Sanstefano di confessarlo per la seconda volta.

«Le ho chiesto di ascoltare la mia confessione, Eminenza», aveva esordito il Pontefice, «perché ho alcune crisi di coscienza». Poiché il suo colloquio con Ali Agca era avvenuto sotto il sigillo della confessione, il Papa poteva rivelare solo i fatti per i quali il turco pentito aveva dato esplicito permesso. Il più importante di questi fatti aveva fatto venire i brividi a Sanstefano in quel momento.

“Non c’è motivo di temere una fine innaturale della mia vita”, aveva detto Sua Santità con gelida calma, “a patto che questa Santa Sede non cerchi una posizione egemonica nel grande tavolo del mercato mondiale e nel nuovo ordine internazionale che sta emergendo tra le nazioni. Possiamo sopravvivere, su questo punto”.

Per contribuire alla causa dell’armonia umana, avrebbe dovuto usare il prestigio universalmente riconosciuto della Santa Sede e della sua Chiesa cattolica come mezzo per promuovere una certa unità e comunanza tra tutte le religioni. Gli attriti tra l’ebraismo e il papato furono individuati con particolare attenzione perché, come alcuni hanno affermato, la Santa Sede non ha mai veramente riparato al ruolo svolto dai suoi membri nell’Olocausto; e perché, come alcuni hanno affermato, l’Olocausto è stato un’idea dei cristiani e il risultato finale del tradizionale antisemitismo cristiano.

Fu richiesto un intervento papale, un intervento che indicasse chiaramente che la Chiesa romana accettava la Sinagoga come un pari nell’ambito delle grandi religioni del mondo e onorava il popolo ebraico come portatore di una speciale missione storica.

Dopo aver esposto in termini generali l’ambito delle sue preoccupazioni, il Papa passò ai dettagli. “Nessun Papa ha mai visitato la comunità ebraica in questa città di Roma. Devo farlo io. Nessun Papa ha visitato Auschwitz. Devo farlo io. Nessun Papa ha stabilito relazioni diplomatiche con Israele. Devo farlo io. Non importa quanto tempo ci vorrà, non importa quale effetto avrà sugli altri, devo fare tutto questo, e tutto andrà bene per la Chiesa sul piano materiale. Dobbiamo lottare per la pace, se la pace è ciò che desideriamo. ”

Sanstefano aveva la sensazione che il Pontefice stesse ripetendo le raccomandazioni che gli erano state effettivamente rivolte. Come capo del PECA, sapeva anche benissimo che, nel mercato del denaro e del potere temporale, la Santa Sede non poteva più nemmeno pensare di agire in modo autonomo. Tutti gli sforzi in quella direzione erano stati bloccati dal tentato assassinio.

Il Santo Padre aveva ora specifiche domande di coscienza. Il riconoscimento diplomatico di Israele avrebbe implicato un abbandono della tradizione cattolica? La Chiesa aveva sbagliato, teologicamente o moralmente, ad abbandonare il suo precedente insegnamento secondo cui il rifiuto di Gesù da parte degli ebrei aveva suscitato l’ira di Dio? Gli ebrei avrebbero dovuto essere oggetto di proselitismo cattolico?

“Segui i dettami di una coscienza ben formata.” Sanstefano teneva a mente invocando il vecchio principio cattolico: “Devi educare, non distorcere, la tua coscienza”.

“Crede, Eminenza, che io possa distorcere o abbia già distorto la mia coscienza?”

«Mettiamola così, Santità. Molti dei fedeli, quelli più fedeli all’insegnamento tradizionale, la pensano così.»

” Allora, qual è il tuo consiglio?”

In quel momento ci fu una lunga pausa. Il cardinale doveva fare una scelta: dire al suo penitente papale di pregare per l’illuminazione o aprire la portata di questa confessione a un piano più ampio. Il carattere schietto di Sanstefano prevalse. “Santo Padre” – Sanstefano parlò con pacata autorità – “mi permetta di cercare di inquadrare queste domande nel contesto più ampio del pontificato di Vostra Santità.

Sappiamo entrambi che lei ha una teologia che non è ortodossa e tradizionale; che la sua filosofia non è tomista; che lei è un fenomenologo. Sappiamo anche che ha rinunciato all’attuale organizzazione clericale della Chiesa; e che gran parte dell’organizzazione clericale ha rinunciato a lei. La vogliono fuori dai piedi, definitivamente e presto. Ma nonostante tutto, Santità, sappiamo entrambi che lei è il Papa di tutti i cattolici e l’unico rappresentante di Cristo tra gli uomini. Il mio unico forte precetto per voi è che siate moralmente sicuri di ciò che fate come Papa. E poiché noi mortali pecchiamo non solo per azione ma anche per omissione, siate altrettanto moralmente sicuri di ciò che deliberatamente non fate. Nel suo caso, Santo Padre, è ciò che non state facendo – ciò che non avete fatto – che angoscia molti fedeli.          

Questo è quanto Sanstefano aveva seguito nel suo consiglio durante quella seconda confessione.

 

Nonostante l’artrite e tutto il resto, il Cardinale Sanstefano arrivò solo con un minuto o due di ritardo. Infilò la testa nella porta dell’ufficio di Monsignor Sadowski al quarto piano, e poi si diresse alla cappella privata accanto, mentre Sadowski informava il Santo Padre che il suo confessore lo stava aspettando.

Questa confessione fu la più breve; ma il tempo non ne fu la misura. «Eminenza.» Il Pontefice parlò con frasi brevi. Quasi bruscamente. «Lei deve rispondere alla mia prima domanda come capo dell’IRA. Immagina per un attimo che io accetti il consiglio dei miei Cardinali e che mi dimetta dall’incarico di Pietro. Come influenzerebbe questo la nostra posizione sul mercato?

Il cattolicesimo del cardinale era innato nelle sue ossa. Ma sotto la gelida raffica del realismo del Papa slavo, la sua presa interiore su quel cattolicesimo divenne cupa e senza gioia. “Quando ci si aspetterebbe che queste dimissioni avvengano?”

“In qualsiasi momento tra adesso e il mio settantacinquesimo compleanno.”

A patto che venga sostituito da qualcuno con amici che né lei né io abbiamo coltivato, Santo Padre, le dimissioni in quel lasso di tempo probabilmente rafforzerebbero la nostra posizione. Sappiamo entrambi che coloro che ora ci escludono da certi settori di investimento ci aprirebbero le porte al momento delle dimissioni di Sua Santità. Amici di amici. Amici di amici…

“Deve rispondere alla mia seconda domanda, in qualità di cardinale e di mio confessore. Ma prima, una dichiarazione. Monsignor Daniel mi ha detto che ha letto i due rapporti che le ho inviato. Ora, ho più di un motivo per contemplare le dimissioni. Ma il motivo principale – quello che mi preoccupa di più in questo momento – è la condizione sconvolgente in cui ho lasciato cadere degli ecclesiastici durante il mio pontificato. Il mio motivo principale, quindi, è che non sono più efficace come Papa. Ora, Eminenza, la domanda: qual è stato il mio errore principale?”

Sanstefano si sporse in avanti, con la testa appoggiata su una mano. “Indubbiamente, Santo Padre, la sua incapacità di interpretare la dottrina del Concilio Vaticano II in modo autorevole e – ripeto, Santità: e – in accordo con la tradizione. Senza ombra di dubbio, i documenti di quel Concilio, così come sono ora, non sono compatibili con il cattolicesimo romano tradizionale. Lei ha quindi permesso all’errore di proliferare senza correggerlo. Ciò equivale a un abuso, forse persino a un illecito, a livello papale.”

“Considerate le mie motivazioni, stiamo parlando di colpa mortale o veniale? ”

“Visti i danni, mortale.”

” Allora, è tua opinione che dovrei dimettermi?”

“Pontifex maximus a nemini judicatur.” Sanstefano citava un antico diritto canonico. “Nessuno ha il diritto di emettere un giudizio sul Papa. Quel giudizio spetta a voi. Solo a voi ed esclusivamente.”

“Ma io chiedo solo il vostro parere, Eminenza. Come mio confessore.” Il respiro di Santostefano si sentì teso nel suo meglio. ” Non posso rispondervi come confessore, Santità. Non ho alcuna opinione. Nessuno è competente ad avere un’opinione su questa questione. Nessun credente sensato oserebbe azzardare un’ipotesi. Nessuno che conosca la propria posizione tenterebbe di rispondere. Ho solo la mia fede nell’ufficio di Pietro. Tu sei l’Unto di Dio. Chi mette i suoi legami sull’Unto morirà di morte. Così ci dice la Scrittura.

C’era poco altro da dire. Con un grave senso di colpa in gioco, entrambi gli uomini sapevano che era necessario riparare il danno e correggere il difetto. Ma entrambi sapevano anche che riparare e correggere significavano un compito arduo quando erano coinvolte le politiche di stato e di governo. Come il dottor Fanarote, tuttavia, il cardinale Sanstefano era certo che, qualunque cosa potesse significare – inclusa la sua vita – il papa slavo avrebbe fatto quello che doveva essere fatto. In questa certezza morale, impose la sua penitenza e diede l’assoluzione al Santo Padre. Mentre infilava la testa nell’ufficio di monsignor Daniel per salutarlo e poi lasciava l’appartamento papale, Sanstefano aveva ben più del senso di colpa a cui pensare. Le sue braccia si agitavano, il suo respiro si affannava. Ancora teso nelle sue migliori condizioni mentre ripercorreva i suoi passi attraverso il Palazzo Apostolico, il cardinale rifletté che molto era rimasto non detto in questa confessione papale. Motivi inespressi, qualcosa che andava oltre la sua responsabilità per i peccati sistemici dei suoi contemporanei, oltre il suo giudizio di sé come inutile, portarono Sua Santità sull’orlo dell’incomprensibile. Sanstefano poteva solo immaginare quali potessero essere queste ragioni.

Questo cardinale aveva visto cinque papi andare e venire. Li aveva conosciuti personalmente prima che fossero eletti. Ognuno di loro, una volta accettato il papato, aveva oltrepassato una linea invisibile, finendo in solitudine. Nonostante tutta la profondità e l’ampiezza della sua simpatia umana, il papa slavo non faceva eccezione.

“Non importa quanto ci teniamo a lui, o quanto lo siamo a noi stessi”, disse Sanstefano con voce squillante, “alle nostre condizioni e nel nostro mondo, non possiamo sopportare la sua angoscia e il suo sconforto. Possiamo solo dargli la verità. Troppo spesso, la verità fa male. Ma anche guarisce.”

XLIV

CHRIS GLADSTONE e gli altri capirono subito che quell’incontro privato prima dell’alba con il Papa slavo, a cui Monsignor Sadowski li aveva convocati, sarebbe stato speciale. Innanzitutto, invece di accomodarsi su comode poltrone nello studio del Pontefice, si riunirono attorno a un tavolo da conferenza in una piccola sala ricevimenti negli appartamenti papali al quarto piano del Palazzo Apostolico. In secondo luogo, il Papa si presentò a quell’incontro con i rapporti in mano, con un programma ben definito. Soprattutto, però, Christian fu colpito dal cambiamento così rapido nell’aspetto del Santo Padre. Il suo stesso sorriso scaldava ancora il cuore di Gladstone. Ma il pallore del suo volto, le rughe di sofferenza intorno agli occhi e alla bocca, la profonda risonanza della sua voce, la curvatura pronunciata delle spalle: tutto questo rivelava qualcosa di più profondo delle visibili devastazioni del tempo.

Eppure, si trattava di un incontro di amici amorevoli e premurosi, uniti dalla comune devozione al Papa slavo. Nessuno di loro – né Christian Gladstone né Damien Slattery; né Angelo Gutmacher né Giustino Lucadamo; nemmeno Daniel Sadowski – comprendeva appieno il Pontefice o le sue politiche papali. Più di uno di loro nutriva di tanto in tanto seri dubbi sulla sua saggezza. Eppure, il solo fatto di stare insieme e in presenza del Santo Padre era una gioia per ciascuno di loro.

È stata una gioia in più per Christian e Padre Angelo rivedersi, la prima volta da quella mattina nella Cappella della Torre di Wind Swept House, quando avevano entrambi risposto a chiamate molto diverse per una vita al servizio di Roma. Tuttavia, oggi non c’è stato molto tempo per aggiornarsi.

Immediatamente, Sua Santità sollevò due punti di particolare interesse. Con un’occhiata a Giustino Lucadamo, chiarì di essere stato pienamente informato delle dettagliate informazioni di Gladstone riguardanti i piani e le motivazioni antipapali per un voto pubblico di approvazione comune tra i suoi vescovi. E, informò Gladstone, di aver firmato i documenti che approvavano il suo avanzamento di grado clericale. Padre Christian aveva ora il diritto di essere chiamato Monsignore e di sfoggiare quel caratteristico tocco viola sul suo abito.

Quell’apertura era già troppo per Christian. Il suo nuovo status di prelato domestico, sbottò con una certa veemenza, era la conseguenza diretta del fatto di essere stato preso come alleato da ecclesiastici che desideravano includere la prossima conclusione del pontificato di Sua Santità. “In effetti, da quando è stato reso effettivo il mio status permanente a Roma, sono stato un loro inconsapevole alleato. Ho vagato per l’Europa e gli Stati Uniti come complice politico dei nemici di Vostra Santità, abusando anche dei miei legami familiari, per promuovere piani concepiti, ne sono convinto, nella mente di Satana. Eppure, eccomi qui, pienamente accettato da Vostra Santità e dai suoi collaboratori.”

Nessuno si mosse per qualche secondo. Lucadamo ruppe il silenzio. “Non prendertela troppo per essere stato usato da loro. Anche noi abbiamo usato te. Le tue informazioni sul CMV proposto hanno già colmato alcune lacune cruciali nelle nostre conoscenze. Ma stai solo iniziando a capire a cosa ti sei impegnato. Nel caos in cui ci troviamo tutti, il compito ora è togliere l’iniziativa alla controparte. Ed è per questo che siamo qui stamattina.”

Dopo essere stato strappato da Lucadamo alla sua egoistica rabbia personale e riportato al piano dell’agenda papale, Gladstone si rivolse di nuovo al Pontefice, con un’espressione di scuse per il suo sfogo che gli si formò sulle labbra. Il Papa incrociò il suo sguardo con un sorriso ironico che esprimeva approvazione e sicurezza. Tutto è chiaro, diceva quel sorriso. Ora, passiamo all’essenziale.

Il primo di questi aspetti essenziali riguardava i rapporti che Chris e Slattery gli avevano fornito circa una settimana prima. Ma le conclusioni che il Papa slavo aveva tratto da quei rapporti si rivelarono ben diverse dalle conclusioni pratiche che Chris aveva previsto. “L’impatto totale di questi rapporti, insieme alle informazioni che Monsignor Christian ci ha comunicato sul voto della Mente Comune dei miei vescovi, rende chiara una cosa. L’opposizione ha colto il momento opportuno per attuare tutti i suoi piani. Vedono ciò che vedo io ora così chiaramente; ma lo vedono da un punto di vista totalmente diverso. Da un punto di vista avverso.

Vedono l’imminente scisma tra il papato e i vescovi della Chiesa. Non solo vedono, ma sono anche complici di un progressivo declino del cattolicesimo. È giusto dire, infatti, che la maggioranza dei cattolici si sta ora allontanando, in un modo o nell’altro, dalla verità cattolica. Roma e il papato non sono più oggetto di obbediente devozione, ma al massimo di una vaga e romantica venerazione. Un gran numero di Messe e confessioni sono invalide. Un numero imprecisato di sacerdoti non è stato ordinato validamente. E non ho ancora tentato di valutare quanti vescovi non siano stati consacrati validamente o siano diventati non credenti.”

“Cristo non è più onorato nei nostri Tabernacoli, quindi ha lasciato le nostre chiese, i nostri conventi, i nostri ordini religiosi, i nostri seminari e le nostre diocesi. In effetti, perché Nostro Signore dovrebbe rimanere dove viene trascurato, insultato e rinnegato? Dopotutto, non è Lui che ha bisogno di noi. Ora” – Sua Santità guardò a turno ogni uomo al tavolo della conferenza – “se posso ricorrere, è alla protezione della Regina del Cielo. Come speciale atto di venerazione, devo – se possibile, devo – compiere il mio pellegrinaggio in Russia e Ucraina.”

Tutti coloro che ascoltavano il Papa slavo in quel momento sapevano le implicazioni di ciò che stava dicendo. Anche Chris Gladstone capì che le voci che travolgono Roma potrebbero essere vere. Che la prospettiva del Santo Padre comprendesse anche il suo possibile abbandono della scena papale. Che la fine del suo pontificato fosse vicina; e con essa, il culmine della sua partita geopolitica finale con le nazioni.

Quasi a confermare questo pensiero collettivo, il Papa slavo ha poi fornito un’ulteriore giustificazione – una giustificazione geopolitica – per il suo viaggio in Russia. Ha elencato elementi come le gravi e potenzialmente feroci divergenze sul controllo demografico che stanno giungendo al culmine tra la Santa Sede e l’attuale l’amministrazione statunitense; le divergenze altrettanto gravi su questa e altre questioni fondamentali tra la Santa Sede e l’ONU e tra la Santa Sede e l’Unione Europea; la crescente inimicizia della Russia e dei suoi alleati nella CSI nei confronti della Santa Sede.

“Vostra Santità consacrerà la Russia alla Beata Vergine durante la sua permanenza a Mosca?” Damien Slattery era ancora desideroso che il Santo Padre rimanesse a Roma per combattere il complotto del CMV; in quel momento, però, stava pensando alla promessa fatta dalla Vergine a Fatima: se il Papa del 1960 avesse consacrato la Russia alla protezione della Madre di Dio, la Chiesa sarebbe stata salvata da terribili persecuzioni, le guerre sarebbero cessate e l’umanità avrebbe goduto di pace e prosperità.

“No.” Il Pontefice fu schietto. “Non sono il Papa del 1960. Lei non me l’ha detto. Non ho alcun mandato al riguardo. Ciò che desidero è restituire al popolo russo la sua amata Icona della Madonna di Kazan, che è attualmente in possesso di questa Santa Sede. E voglio andare a Kiev, perché è lì che il principe Vladimir battezzò i russi mille anni fa, in massa, nelle acque del Dnepr.”

“Ma ha ragione, Padre Damien. Il mio viaggio in Russia ha tutto a che fare con le promesse e le rivelazioni della Vergine. E la mia determinazione a compiere questo pellegrinaggio è stata rafforzata da questi resoconti. Ho detto di recente a Padre Angelo che sospettavo da tempo che il mio predecessore papale avesse ragione quando parlava del fumo di Satana che era entrato nella Chiesa. Oggi ne sono convinto. Nessuno che abbia letto questi resoconti e assimilato i dettagli del complotto del CMV può dubitare che abbiamo bisogno di un aiuto speciale. In particolare…” La voce di Sua Santità si ruppe solo questa volta, ma si riprese subito. “In particolare, abbiamo bisogno di aiuto per questa Santa Sede di Pietro, se non vogliamo che crolli e venga conquistata dal Demonio.”

Gladstone lanciò un’occhiata a Slattery. Quando pochi istanti prima aveva parlato del complotto del CMV come di un piano ordito nella mente di Satana, si era trattato di un modo di dire. Ma gli sembrava che il Papa slavo fosse profondamente serio.

“Sono quindi deciso”, ha proseguito il Pontefice, “a compiere il mio pellegrinaggio papale a Mosca e a Kiev. Il mio unico scopo è quello di ottenere l’aiuto speciale di cui abbiamo bisogno dalla Beata Vergine. Deve parlare a suo Figlio. Deve parlargli di tutte le anime che stanno appassendo. Deve dirgli di nuovo, come fece una volta durante il suo tempo con Lui su questa terra: “Hanno ormai poco o nessun vino di fede”.

Il silenzio che seguì fu profondo quanto la voce del Santo Padre. E di nuovo fu Lucadamo a rompere il silenzio della sala con un promemoria pratico. “Santità, la notizia che Padre… ehm, Monsignore Christian ci ha portato significa che Vostra Santità può aspettarsi rinnovate pressioni per firmare il Protocollo di Dimissioni. A meno che non intendiamo essere condotti per il naso al luogo dell’esecuzione, per così dire, dobbiamo prendere l’iniziativa.”

“D’accordo, Giustino.” Il Pontefice annuì; ma il suo obiettivo principale era chiaro. “Padre Angelo porterà l’Icona dal Portogallo a Roma. Poi farà un’altra visita al signor Gorbačëv per discutere cosa si può fare per ottenere un invito tempestivo per la nostra visita nella sua terra. Tuttavia, poiché sarebbe poco saggio puntare tutto su quel paniere, sceglierò il momento opportuno per… ”

Gladstone non sentì il resto di quella dichiarazione. Qualche tempo prima, era stato pronto a scusarsi per essere stato ingannato dagli avversari del Papa. Per gran parte del suo soggiorno negli Stati Uniti, e soprattutto dopo il suo ritorno, aveva assunto il ruolo di agente doppio, trafficando con mezze verità e doppi sensi. L’unico frutto positivo di tutto quel doppio gioco era stato il rapporto che aveva consegnato al Santo Padre con tutte le prove documentali necessarie – nomi, date, luoghi, dichiarazioni giurate, trascrizioni di registrazioni audio, fotografie – per ripulire l’intera covata di chierici corrotti e falsi religiosi. “Perché”, in un’altra improvvisa ondata di emozione, Christian interruppe il Santo Padre, “perché, Santità, ho l’impressione che i rapporti verranno conservati in un luogo fresco e asciutto?”

Tutti gli occhi erano puntati su Gladstone, ma solo Padre Gutmacher sembrava pronto ad affrontare direttamente la tesi del suo giovane amico. “Quanto tempo, Chris, pensi che tu e Padre Slattery restereste qui a Roma o altrove, una volta capito chi ha redatto quei rapporti? E poi, quei rapporti metteranno in guardia l’opposizione del Santo Padre su quanto sappiamo realmente delle loro malefatte. Uomo avvisato, mezzo salvato. Mettere i rapporti nelle mani dei Cardinali della Curia significherebbe procurare a Sua Santità maggiori difficoltà di prima. Sarebbero pronti a qualsiasi iniziativa – qualsiasi mossa – che il Santo Padre faccia contro di loro.”

L’argomentazione di Padre Angelo non era nemmeno lontanamente sufficiente a soddisfare Christian. “Non si può semplicemente tenere tutto sotto controllo”, sostenne. “Sua Santità non è obbligata a distribuire i rapporti a tutti. Ma può seguire i dati dei rapporti. Può intervenire. Può espellere qualsiasi vescovo che conduca una vita omosessuale attiva; qualsiasi vescovo che abbia un’amante; qualsiasi vescovo che permetta la presenza di suore Wicca nella sua diocesi; qualsiasi suora che si sappia essere lesbica attiva. Può trattare in modo appropriato preti, suore, vescovi e cardinali che siano innegabilmente e palesemente non cattolici.

“Con tutto il rispetto, Santità, si potrebbe cominciare dal fatto che già diverse donne americane hanno subito una cerimonia di presunta ordinazione sacerdotale per mano di un vescovo ancora a capo di una diocesi americana. Ho anche presentato alcune prove che lo stesso sia accaduto in una diocesi canadese. Canonicamente, quei vescovi sono già auto-scomunicati. Ma raccomando che vengano rimossi dai loro incarichi con decreto papale diretto. Lo “scandalo è già vigoroso tra la gente; sanno che qualcosa non va”.

Fu un Papa slavo dal volto cupo ad ascoltare Gladstone. L’americano aveva ancora un approccio rude alle cose; ma, come l’insostituibile Padre Aldo Carnesecca, non aveva paura di affrontare problemi dolorosi. Stando così le cose, il Pontefice rispose a Christian con il candore che meritava. “Ciò che lei ha proposto, Monsignor Christian, sarebbe realizzabile solo se fosse in mio potere creare e disfare vescovi nella Chiesa, dimettere sacerdoti ed espellere suore dai conventi”.

“Non ha forse questo potere, Sua Santità? Come Pastore Supremo?”

“Ufficialmente sì. In realtà no.” Il Papa slavo fissò Gladstone negli occhi, cercando il suo riconoscimento della realtà. E finalmente, dopo un’eternità di pochi secondi, Chris annuì e abbassò lo sguardo.

Angelo Gutmacher interruppe quel momento di amara comprensione con una nuova proposta di reazione papale ai dati dei due rapporti. Sua Santità avrebbe dovuto scrivere una lettera enciclica alla Chiesa Universale – una lettera ex cathedra – che condannasse chiaramente l’attività omosessuale e ogni forma di rituale e organizzazione satanista. Secondo le dichiarazioni di tale lettera, chiunque violasse tali obblighi sarebbe stato automaticamente scomunicato.

L’idea piacque al Pontefice. Anzi, iniziò subito ad ampliarla. Mentre Padre Slattery assumeva la supervisione del gruppo di sacerdoti clandestini della Signora Gladstone negli Stati Uniti, avrebbe dovuto redigere una prima bozza di un’enciclica diretta contro gli abusi – l’attività omosessuale e i rituali satanisti. Ma, soprattutto alla luce del recente incontro del Papa con Bischara Francis dell’UNFPA – in particolare, alla luce delle sue informazioni sull’imminente avvio di un’intensa campagna globale da parte delle Nazioni Unite per formulare un consenso a favore di una politica accelerata e fortemente incentrata sul controllo delle nascite – Slattery avrebbe dovuto includere nell’enciclica anche questioni fondamentali della moralità sessuale come la contraccezione e gli attuali metodi di controllo della popolazione.

L’iniziativa doveva essere tenuta il più segreta possibile, ammonì Sua Santità; ma riconobbe che un’enciclica ex cathedra non poteva essere tenuta completamente segreta a lungo. “Certamente non dal Segretario di Stato”, disse a mò di esempio lampante.

Il viaggio in Russia era una questione diversa. Una questione che richiedeva un delicato equilibrio logistico. “Devo renderlo pubblico presto”, ha detto il Pontefice. “A meno che non debba affidarmi completamente al signor Gorbačëv – e questo sarebbe poco saggio – un annuncio pubblico delle mie intenzioni deve essere aggiunto ai miei sforzi per ottenere un invito entro i tempi desiderati. I miei Cardinali a Roma, tuttavia, la pensano così male di quel pellegrinaggio – sono così contrari alla devozione mariana in generale e a Fatima in particolare – che devo scegliere il momento. Nella misura in cui riuscirò a cogliere di sorpresa i Cardinali, nella stessa misura avrò preso l’iniziativa da loro.

Nel frattempo, Monsignore Christian, ho ascoltato la sua richiesta riguardo ai rapporti. Quando li commissionai per la prima volta, la mia intenzione era di usarli per riportare i miei cardinali di Curia a una certa cooperazione con la Santa Sede. Ma come ha sottolineato Padre Gutmacher, questo non è pratico. Ci sono alcuni vescovi ai quali posso e dovrei mostrare i rapporti in modo puramente visivo. Ma comincio a pensare che possiamo fare di più. Negli ultimi giorni ho valutato l’opportunità di convocare tutti i miei cardinali da tutto il mondo per un Concistoro straordinario. Per usare i rapporti per avvertirli che la Chiesa è in crisi e che non possiamo continuare così. Ora, con così tante cose sul tavolo – i rapporti, la lettera enciclica ex cathedra, il mio pellegrinaggio in Oriente – considero un Concistoro del genere imperativo.

Padre Damien nutriva forti dubbi sull’esistenza di un Concistoro segreto come parte dei piani del Papa. Data la politica attuale dei cardinali, disse, qualsiasi improvvisa disponibilità da parte loro a collaborare con Sua Santità sarebbe stata a dir poco una conversione miracolosa.

Gutmacher non era d’accordo. “I cardinali sono importanti nelle Conferenze episcopali regionali e nazionali”, ragionò. “Sono queste Conferenze a fungere da tramite per la CMV. E sono i cardinali, non i vescovi, a eleggere i papi. Se c’è una possibilità di togliere l’iniziativa alla cricca vaticana una volta per tutte, un Concistoro segreto di cardinali potrebbe essere il modo migliore per farlo. La vera questione non è se il Concistoro debba essere convocato, ma quando”.

Il Pontefice riprese il controllo. Concordò con Gutmacher sul fatto che la tempistica sarebbe stata cruciale. Ma poiché il Concistoro era legato nella sua mente al viaggio in Russia – o, più esattamente, alla sua attesa di un segno dalla Santa Vergine durante quel pellegrinaggio – la data per un incontro con i suoi cardinali avrebbe dovuto rimanere aperta fino a quando non fossero state stabilite le date del pellegrinaggio. Per quanto riguardava Sua Santità, tutto era stato concordato. Scrutò ciascuno dei suoi collaboratori con un’occhiata; e ognuno annuì in segno di assenso – tranne Giustino Lucadamo.

“Francamente, Santo Padre, sono ancora preoccupato per la pressione che prevedo verrà esercitata su di lei affinché firmi il Protocollo di Dimissioni”. Era il modo migliore che Lucadamo conosceva per alludere a ciò che lo preoccupava davvero. Sebbene non avesse una visione così intima del Papa come quella di Monsignor Daniel, Giustino aveva tenuto d’occhio Sua Santità piuttosto da vicino durante la settimana in cui era stato assorbito dalla lettura dei rapporti. A suo avviso, sembrava possibile che questo Papa fosse stato portato a scelte così estreme da poter abbandonare il papato, considerandolo al di là delle sue capacità. Se la linea d’azione che aveva delineato oggi non fosse riuscita a rimettere le cose a posto nella gerarchia, avrebbe potuto effettivamente firmare il Protocollo.

Il Santo Padre rispose alla preoccupazione di Lucadamo da una prospettiva diversa. Il Cardinale Sanstefano gli aveva ricordato la necessità morale di riparare il danno arrecato alla sua Chiesa e di correggere la sua grave colpa. Tutti i piani predisposti quella mattina trovavano la loro giustificazione in questo contesto. “Francamente, Giustino, anch’io sono preoccupato. Ma se la mia partenza è ciò che la Beata Vergine ha in mente, se questo è il prezzo per ottenere una vera riforma della struttura della Chiesa e per ristabilire la pace…” Il resto, l’impensabile, non lo disse.

 

Prendere l’iniziativa dall’opposizione era ormai fondamentale. E nel suo briefing di routine con il Cardinale Segretario di Stato la mattina della partenza per il pellegrinaggio a Loreto, il Pontefice aveva tutte le ragioni per essere soddisfatto dell’avvio della sua campagna.

“Un’enciclica, Santità?” Sua Eminenza sbatté le palpebre un pò più del solito. “Ebbene. Il buon senso è fondamentale in queste questioni.”

“Ma non crede, Eminenza, che il buon senso richieda che il papato pronunci una dichiarazione ex cathedra su piaghe come le attività omosessuali e le sette sataniste? Sulla corruzione e sull’aggressione agli innocenti in nome del controllo demografico? Non è forse giunto il momento per una simile dichiarazione?”

“Santo Padre, ho sempre pensato che la verità si faccia strada più a fondo quando non ci sono troppe lotte e urla. Un modo così categorico come un’affermazione ex cathedra di solito evoca molte lotte e urla al giorno d’oggi.”

“Un punto che ho preso in considerazione, Eminenza.” Il Pontefice fu pacato ma insistente. “Prevedo una presentazione dai toni pacati. Ma dobbiamo tracciare una linea di demarcazione, soprattutto alla luce delle politiche governative sempre più ostili all’insegnamento della Chiesa.”

” Suppongo di sì, Santità.” Graziani trovava sgradevole che il Papa rendesse così difficile non impegnarsi. “Non c’è dubbio; al momento siamo in una situazione di guerra fredda con la Commissione Europea e l’ONU, per non parlare degli Stati Uniti e della stragrande maggioranza dei singoli governi. Ma la mia domanda è se vogliamo passare a una situazione di guerra calda. Dopotutto, il controllo delle nascite è considerato dagli americani una necessità strategica per il loro Paese.” Soddisfatto di aver scaricato il peso della discussione sugli americani, il Cardinale guardò benignamente il Santo Padre.

“Non hanno un detto in America, Eminenza, che dice di lasciare che le cose vadano come devono andare?”

“Patatine? Ah, sì. Certo che sì, Santità.” Il Cardinale Segretario sorrise leggermente e si alzò dalla sedia. La cosa migliore che potesse fare di fronte a un avvertimento del genere era rinnovare i suoi auguri per un viaggio sicuro del Papa a Loreto e andarsene con eleganza.

«Un momento, Eminenza.» Graziani rimase in piedi. «Sono sicuro che Sua Eminenza concorda sul fatto che non dovremmo far sapere che sto preparando questa lettera. La sorpresa potrebbe essere un fattore determinante per il suo successo.

“Non potrei essere più d’accordo, Santo Padre. La sorpresa ha salvato Roma diverse volte in passato. Rimarrà un segreto ufficiale fino alla data della sua pubblicazione.”

Il Papa slavo osservava la figura del Cardinale allontanarsi, calcolando quanto tempo ci sarebbe voluto prima che coloro che erano interessati ad annullare la sua enciclica ricevessero la notizia. Il tempo necessario per percorrere il corridoio tra lo studio papale e l’ufficio del Segretario? Il tempo necessario per chiamare un numero di telefono?

Secondo l’osservazione di Lucadamo, almeno alcuni di quei partiti in Europa e Nord America erano a conoscenza dell’enciclica prima che il Papa arrivasse a Loreto quel pomeriggio.

 

I nemici del Papa slavo, e molti dei suoi amici, furono colti completamente di sorpresa quando il portavoce papale, Miguel Lázaro-Falla, convocò una conferenza stampa non programmata a mezzogiorno del 13 ottobre. La data, scelta da Sua Santità, era l’anniversario del celebre miracolo del sole avvenuto a Fatima nel 1917. Con il suo tono più pratico, annunciò che il Santo Padre avrebbe convocato a breve tutti i suoi cardinali da tutto il mondo per incontrarlo in un Concistoro speciale. La data, disse Lázaro-Falla, non era ancora stata decisa; ma non sarebbe stata più tardi di un anno. Nel frattempo, Sua Santità si aspettava un invito ufficiale dai governi di Russia e Ucraina a visitare i loro Paesi a titolo puramente spirituale. Il Santo Padre avrebbe viaggiato come pellegrino, non come capo di uno Stato sovrano.

Il clamore di domande gridate dai giornalisti non ha lasciato Làzaro-Falla sconcertato. Ha preferito non essere più specifico, ha rinviato tutte le domande alla Segreteria di Stato e ai due governi nazionali ed è scomparso abilmente dal podio.

 

Sempre nervoso anche nei momenti migliori, Monsignor Taco Manuguerra sembrava teso al limite mentre rispondeva a due telefoni contemporaneamente e faceva cenno a Gladstone di entrare nell’ufficio del Cardinale Maestroianni.

“…mosse così imprevedibili e machiavelliche da parte di questo antiquato mistico slavo di un Papa… ” Il cardinale Silvio Aureatini interruppe la sua protesta a metà frase quando l’americano entrò nell’ufficio.

«Ah, Monsignore Christian.» Per una volta, anche il Maestroianni fu evidentemente colto di sorpresa.

“Se preferisce rimandare il nostro appuntamento, Eminenza…” Era uno spettacolo vedere i tavoli affidati a questi due uomini specializzati in mosse dietro le quinte, e Chris si stava godendo ogni singolo momento. “Posso tornare in un momento più comodo.”

” Il nostro appuntamento… Certo…” Maestroiann ero una foto di angoscia. “Sono sempre lieto di vederla, Monsignore. Ma… Sì… Potrebbe fissare un altro appuntamento con Monsignore Taco…”

Il Cardinale fu interrotto dall’annuncio confuso di Manuguerra all’interfono che il Segretario di Stato Graziani era al telefono. “Non c’è pace per i malvagi”, disse Chris tra sé e sé, udendo le prime parole del discorso di Maestroianni.

“Ma io non ne sapevo nulla, Eminenza… Sì, sì, ieri chiacchieravo con Sua Santità… Eh?… No, nemmeno una parola. Mi ha raccontato tutta la storia della Santa Casa di Loreto… Non cambio argomento, Eminenza… Non so chi abbia organizzato tutto questo. Le suggerisco di parlare con quell’uomo a Mosca… Davvero?… Non sapeva niente?…”      

Chris chiuse la porta alle sue spalle. Il Papa aveva parlato del vantaggio tattico di scegliere il momento giusto per i suoi annunci; e Lucadamo aveva sottolineato la necessità di prendere l’iniziativa. A giudicare dalla scena a cui aveva appena assistito, l’inizio era stato giusto.

 

“Afflitto, Eminenza?” Il Dott. Ralph Channing si accomodò nell’ufficio del Cardinale Maestroianni come se gli appartenesse. “Perché dovrei essere angosciato? È una notizia meravigliosa che il Santo Padre voglia visitare Mosca e Kiev. I due governi hanno emesso un invito formale?”

“Non lo sappiamo.” Maestroianni, angosciato per entrambi, era estremamente infastidito dall’atteggiamento sprezzante del Professore. “La comunicazione con entrambi i governi è difficile e problematica. Lo sapremo tra un paio di giorni.”

“Ma non aspetteremo un paio di giorni, Eminenza. L’uno o l’altro governo potrebbe fare obiezioni; ma è nel nostro interesse che siano loro a inviare gli inviti, perché è nel nostro interesse che il Santo Padre faccia il viaggio.” Channing spiegò quanto fosse stato difficile per i suoi colleghi comprendere il modo in cui i piani erano stati protratti a Roma. Senza menzionare il tempo a disposizione, spiegò la necessità che quei colleghi sentivano di elaborare iniziative supplementari per accelerare la fase finale della loro impresa. E spiegò quanto il viaggio del Pontefice in Russia potesse integrarsi perfettamente in queste iniziative supplementari.

“Lei dice di poter evocare il voto della Mente Comune da un giorno all’altro, Eminenza. Beh, perché non farlo? A patto che ottenga la firma di Sua Santità sul Protocollo di Dimissioni, il viaggio del Pontefice a Oriente ci offrirà un’eccellente sede per la nostra iniziativa supplementare e un lieto fine a questa lunga lotta!”

Maestroianni era illuminato, ma era ancora preoccupato per un punto fondamentale. “Ma potete garantire che quegli inviti verranno evasi?”

“È l’ultima delle nostre preoccupazioni, Eminenza, a patto che io possa utilizzare i vostri servizi telefonici protetti.”

“Intendi dire, proprio ora?” “Sì, Eminenza. Proprio ora.”

“Per favore, venga con me.” Il cardinale lo condusse verso una sala comunicazioni privata, dove non ebbe altra scelta che lasciare che il professore effettuasse la sua chiamata in tutta riservatezza.

Dopo appena dieci minuti circa, Channing tornò nell’ufficio di Maestroianni per annunciare che tutto era a posto. “Entro domani a quest’ora”, sorrise sotto il pizzetto, “tutto ciò che ci serve sarà stato realizzato “.

Solo dopo pranzo da Massimo, e dopo una discussione più approfondita sulle iniziative supplementari di Channing, Sua Eminenza fu libero di tornare di corsa in ufficio per scoprire cosa poteva sulla chiamata del Professore. Monsignor Taco era già andato a fare la siesta, così il Maestroianni si sedette sulla sedia dietro la scrivania e accese le registrazioni delle telefonate della mattina. Alla fine trovò quella che cercava. Channing aveva chiamato direttamente. Il Cardinale ascoltò lo squillo del telefono lontano, poi si raddrizzò al suono familiare della voce maschile che aveva risposto.

“Ciao! Ciao! Sekuler.” “Buongiorno! Signor Sekuler!” “Certo che sì!”

“Channing da New York. Parlo da Roma. Ho una richiesta.” “Va bene.” La risposta arrivò in inglese. “Un attimo, per favore, Dottor Channing, siamo su un canale aperto.”

Sua Eminenza imprecò per l’improvviso affievolirsi della voce seguito da un ronzio basso. Attese circa un minuto. Poi, con un sospiro, spense l’apparecchio. Il resto della conversazione fu fuori canale. Maestroianni aveva imparato una cosa, però. Herr Otto Sekuler godeva apparentemente di una posizione gerarchica più elevata di quanto fosse emerso durante la riunione del Giorno Schuman a Strasburgo. Tutto sommato, pensò Sua Eminenza, non era stata una brutta giornata di lavoro.

 

Nessuno nel governo americano sollevò un sopracciglio per sorpresa o curiosità alla notizia che il Papa slavo avrebbe tenuto un Concistoro dei suoi cardinali a Roma o che intendeva recarsi in Russia e Ucraina. Al Dipartimento di Stato e nelle due ambasciate statunitensi a Roma, la notizia non valeva quasi la pena di scrollare le spalle. Un altro viaggio papale? Un altro incontro di cardinali? Una sciocchezza. Gibson Appleyard prese nota degli annunci. Ma aveva già ricevuto sufficienti rassicurazioni dal Papa slavo riguardo alla sua politica sulla Russia. E la notizia arrivò in un momento in cui Gib era preoccupato per quella che sembrava una questione di vitale importanza.

Interessi degli Stati Uniti: il declino della leadership americana in Europa da quando è subentrata la nuova amministrazione e il nuovo ruolo belligerante assunto dalla Russia.

Così, nessun funzionario subordinato sottolineò questi articoli di stampa agli occhi dell’ammiraglio Bud Vance, né li indirizzò al segretario facente funzione del Consiglio di sicurezza nazionale, finché l’ambasciatore degli Stati Uniti a Mosca non segnalò a Washington che il governo russo, congiuntamente con il governo ucraino, aveva effettivamente inviato un invito al Papa slavo affinché si recasse in pellegrinaggio nelle loro terre entro i successivi dodici mesi. La curiosità dell’ambasciatore era stata stuzzicata da diversi dettagli relativi all’invito, e lui proseguì elencandoli.

In primo luogo, disse l’Ambasciatore, i due governi in questione erano stati contattati a nome del Papa slavo dal presidente di un’organizzazione membro delle Nazioni Unite, notevolmente insignificante, chiamata World Solidarity of Ethical Thought. In secondo luogo, il nome del presidente della WOSET era Otto Sekuler, e l’Ambasciatore ricordava di aver visto quel nome su un questionario dipartimentale qualche tempo prima. In terzo luogo, era prassi normale per il Vaticano avanzare richieste ai governi o sollecitare l’intervento di Stati Uniti, Germania o Francia. In questo caso, il Vaticano aveva apparentemente bypassato i canali consueti, e l’Ambasciatore ritenne di doverne informare i superiori. Non indicava forse una maggiore indipendenza dalle potenze occidentali e una maggiore influenza di questo Papa in ambiti diversi da quelli attribuitigli dal Dipartimento?

In quarto luogo, l’invito è stato sostenuto da un forte sostegno da parte di una fonte consueta, ovvero il Patriarca ortodosso russo Kiril di Mosca. Dato che Kiril era un noto ex agente del KGB e un nemico dichiarato del Papa slavo e della sua Chiesa, cosa c’era dietro questo improvviso favore al Papa di Roma?

Non servì ad alleviare il malumore dell’ammiraglio Vance il fatto che una mattina trovò sulla sua scrivania una copia del segnale dell’ambasciatore, insieme a una nota molto dura del Segretario di Stato: “Come è potuto succedere questo senza che io ne fossi stato avvisato?”

Quasi d’istinto, Vance compose il numero di Gib Appleyard e gli fece più o meno la stessa domanda: “Che cosa sta combinando adesso il tuo dannato Papa?”

” Non è il mio Papa, amico… ”

“Sì, lo so. È il Papa di tutti i cattolici. Ma grazie a lui, tra un paio di minuti devo affrontare il Comitato dei Dieci, e poi ho una riunione con il Consiglio di Sicurezza Nazionale. Incontriamoci qui verso le undici e mezza. Anzi, vieni prima e informati. Lascerò la documentazione al mio assistente.”

“Certo, Bud. Ma puoi darmi un indizio su cosa sta succedendo?” “Ti ricordi di Otto Sekuler?”

“Sì.”

“È tornato per perseguitarci.”

 

Gib Appleyard si sistemò nell’ufficio di Vance per studiare il materiale lasciatogli dall’ammiraglio. Trovò interessante il promemoria dell’ambasciatore di Mosca. Ma dedicò molto più tempo ai documenti di backup riguardanti Otto Sekuler. Le informazioni erano ancora scarse; era come se ci fosse un muro di armamenti intorno a lui. Appleyard ricordava come il capo del Grande Oriente d’Italia, il Gran Maestro Maselli, fosse stato così evasivo al riguardo di Sekuler. Tuttavia, i dati disponibili chiarivano che il tedesco era diventato davvero importante nell’ultimo anno. E questo coincideva con una serie di altri fattori che avevano preoccupato particolarmente Appleyard.

Una di queste era la spaventosa crisi di Loggia di un anno prima, che aveva scosso l’organizzazione su entrambe le sponde dell’Atlantico e che aveva almeno temporaneamente paralizzato l’empatia fraterna tra Londra e Washington. Detta in vari modi come “scissione”, “debacle” o “fulmine su Londra”, la crisi aveva colpito Appleyard e Vance in egual misura. Inoltre, poiché la crisi sembrava essere solo il preludio di un profondo cambiamento nella politica estera degli Stati Uniti nei confronti dell’Europa e delle Nazioni Unite, aveva colpito entrambi gli uomini sia professionalmente che massonicamente.

Dopo l’insediamento della nuova amministrazione statunitense, l’incertezza e i cambiamenti improvvisi avevano destabilizzato l’equilibrio dell’ufficio europeo, il più grande del Dipartimento di Stato, responsabile di trentotto paesi e di tutte le relazioni internazionali. Vance ne era il Segretario Esecutivo, secondo in autorità dopo il Segretario di Stato; e Appleyard era il numero due di Vance.

Gib non riusciva a capire cosa fosse avvenuto prima: la “scissione” tra Londra e Washington e poi i cambiamenti interni alla Camera di Stato. O i cambiamenti interni alla Camera di Stato e poi la “scissione”. Ma sapeva che la “scissione” era iniziata con una divisione nella Massoneria italiana. Una neonata Gran Loggia Regolare d’Italia (GRU) si era staccata dalla vecchia GLI, la Gran Loggia d’Italia. Poi il Gran Maestro della neonata GRU aveva dichiarato di voler istituire una “Gran Loggia Europea”, che sarebbe stata una confederazione di tutte le Grandi Logge europee, d’Oriente e d’Occidente. I Massoni della Loggia Unita d’Inghilterra, guidati dal loro Gran Segretario, si erano opposti all’idea di una Gran Loggia “europea”. La Massoneria è universale, aveva dichiarato la ULE.

La Loggia Unita d’Inghilterra aveva convocato una conferenza mondiale di Gran Maestri di sessantasette Gran Logge. Si erano incontrati a Crystal City, vicino a Washington, DC, e avevano inflitto una sconfitta alla Loggia Unita d’Inghilterra. In realtà, si trattò di una sconfitta per la Massoneria “spiritualista” e “teista”, in contrapposizione alla versione “relativista” e “atea”.

Per Appleyard e Vance, e per quei Frati che la pensavano allo stesso modo, fu una sconfitta. Soprattutto per il loro atteggiamento ecumenico nei confronti di enti religiosi corporativi come la Chiesa Cattolica Romana. Avevano sempre considerato tali enti come potenziali alleati. “Quando il Tempio Massonico splenderà su tutto l’universo “, aveva scritto Padre Blumenhagen, “quando il suo tetto sarà il cielo azzurro, i due pali le sue mura, il Trono di Pietro e la Chiesa di Roma le sue colonne, allora i poteri della terra… lasceranno in eredità al popolo quella libertà che abbiamo riservato loro”. Il nuovo atteggiamento, tuttavia, era quello di considerare tutti questi enti non solo sacrificabili, ma anche bersagli da eliminare.

Le conseguenze pratiche di tutto ciò cominciavano ora a farsi sentire. Spariti i legami transatlantici strettamente coagulati della NATO e l’Alleanza anglo-americana-europea. Gli Stati Uniti si stavano disimpegnando dagli intrighi europei e puntavano ad alleanze globali. Il Nuovo Patto veniva attuato nelle decisioni globali. Ormai, la nuova prospettiva aveva trovato la sua espressione nella Dichiarazione di Bruxelles del 1994: fu proclamata l’Unione Europea, con obiettivi più ampi e inclusivi rispetto alla CE; il nuovo Eurocorpo per la difesa fu promosso al posto della NATO; gli Stati dell’Europa orientale – satelliti dell’URSS – furono invitati a diventare “Partner per la Pace”.

L’ultima espressione della nuova prospettiva si è riflessa nell’intensificata pressione per l’attuazione a livello globale delle politiche di controllo della popolazione sancite dal Memorandum sulla sicurezza nazionale statunitense n. 200, ora politica globale delle Nazioni Unite.

Fu nel contesto di tutta quella “debacle”, notò Appleyard, che il misterioso Herr Otto Sekuler si era affermato. Era ragionevole concludere, quindi, che Sekuler appartenesse alla fazione vincitrice della “scissione”. Ma questo non spiegava l’influenza di Sekuler sui resti frammentati dell’Unione Sovietica; né perché Sekuler fosse accorso in aiuto del Papa. E, soprattutto, non spiegava perché, tra tutti i potenti che Gib riusciva a immaginare, Sekuler fosse stato proprio quello a spuntare al momento giusto per assicurarsi l’invito papale.

 

“Una brutta giornata al NSC, amico?” Ad Appleyard bastò uno sguardo al volto del suo capo per capire tutta la verità.

L’Ammiraglio si lasciò cadere sulla sedia dietro la scrivania con un gemito. “Non solo sono a pezzi fino alle ossa per la batosta che ho appena ricevuto al NSC, ma non capisco più un accidente di niente. Cos’ha questo Papa che fa infuriare un’intera sessione del NSC per il suo atteggiamento sui preservativi e per le sciocchezze di quella suora indiana… giuro a Dio che ho cancellato il suo nome… ”

“Madre Teresa?” rise Appleyard. “Il Consiglio di Sicurezza Nazionale ha tenuto una riunione su Madre Teresa?”

“Parte di una riunione, ma è stato più che sufficiente. Si è fatta dei nemici alla Casa Bianca!”

“E il resto dell’incontro? E i Dieci?” Gibson mostrò il comunicato dell’ambasciatore di Mosca. “Perché sono improvvisamente così sconvolti per i viaggi del Papa?”

“Quello era solo il punto di partenza.” Vance attraversò lentamente la stanza e si versò del caffè. “Si dice che questo Papa stia preparando una lettera ufficiale sul controllo delle nascite. Un vero e proprio attacco. La nostra gente vuole qualcosa di diverso. Altrimenti… ” L’ammiraglio tornò a sedersi stancamente alla scrivania.

“Altrimenti cosa succederebbe, amico?”

“Altrimenti, sarà una guerra aperta tra questa amministrazione e l’attuale Papa.”

” Capisco.” Gib sentì un nodo formarsi nello stomaco. “E le nostre istruzioni?”

“Molto semplice. Andate da lui e fatelo scendere dal suo piedistallo sul controllo demografico. Con le solite condizioni.”

Appleyard si agitò sulla sedia. “Non possono intendere tutte le condizioni. Sicuramente non possono…”

“Certo che possono, Gib. E lo fanno. È una questione strategica, ricordi? Roba da ordine esecutivo. È sempre stata così dai tempi di Nixon. Le ultime due amministrazioni hanno un pò ritoccato la situazione. Ma ora nessuno scherza più. Avresti dovuto sentire il vicepresidente che criticava l’enciclica al Consiglio di Sicurezza Nazionale stamattina. È stata dura. Ed è stata una cosa seria.”

“Ci sono offerte da proporre?”

“Questo lo scoprirai tu. Il prima possibile. Ma se mi chiedi se penso che ci sia una possibile morte !, la risposta è no. Non credo.”

Nemmeno Appleyard riusciva a trovare un modo per raggiungere un accordo con il Papa slavo. Si trovavano di fronte a due assoluti inconciliabili: l’insistenza americana sul controllo delle nascite e il divieto papale di contraccezione. Quasi timoroso che Vance alzasse lo sguardo e intuisse il terzo assoluto che si stava formando nella sua mente, Gib si voltò. Se qualcuno si aspettava che lui rappresentasse una minaccia di estinzione fisica per quel Papa a Roma, o che fosse lui il cui rapporto avrebbe messo in moto la macabra macchinazione, era pazzo. Non poteva farlo. Non sulla questione del controllo delle nascite. Su nessun altro argomento. Non con quest’uomo.

 

XLV 

A METÀ NOVEMBRE, la prospettiva dell’imminente viaggio papale in Russia portò una nuova ondata di corrente nella rete di potere di religione, politica, denaro e cultura su cui la Roma papale ha sempre funzionato. Le persone ragionevoli iniziarono a considerare l’elettrizzante possibilità, nel prossimo futuro, del triplice evento che periodicamente ravviva l’intera Roma: la fine di un papato, l’elezione di un nuovo Papa in Conclave e l’inizio di un nuovo papato.

Nessuno che fosse qualcuno a Roma aveva bisogno di chiedersi perché il semplice annuncio di un altro viaggio papale – il novantaquattresimo del Papa slavo – suscitasse tanto entusiasmo e aspettative. Chiunque fosse qualcuno vedeva questo particolare viaggio come l’ultima grande mossa del Pontefice nel suo finale papale; come la sua unica risorsa nelle sue ristrettezze economiche. Era una scommessa che avrebbe potuto dare i suoi frutti, sconfiggendo e spodestando i suoi nemici, e lasciandolo supremo nella rete elettrica. Oppure avrebbe potuto completare il fallimento del suo pontificato.

Certamente, quindi, per un romano consumato come il cardinale Cosimo Maestroianni era essenziale far andare avanti le cose. Ora che la fine era in vista, non era più il caso di lasciare l’iniziativa al Papa slavo. Era tempo di fare il punto della situazione, riorganizzare i colleghi e dedicarsi al compito affidatogli dalla storia.

Maestroianni radunò tre dei suoi principali collaboratori nel suo ufficio per una sessione di pianificazione strategica. Insieme alle Eminenze Palombo e Aureatini, il piccolo cardinale ascoltò il Segretario di Stato vaticano Graziani lamentarsi della recente visita degli ambasciatori di Russia e Ucraina, avvenuta lo stesso giorno, puntualmente all’apertura degli affari pubblici, per presentare la richiesta ufficiale dei rispettivi governi affinché il Santo Padre effettuasse una visita di Stato nei loro Paesi entro un anno solare. “Note di invito”, sottolineò Graziani, “identiche non solo nei termini, ma anche nella fraseologia. In ogni caso, si adduceva lo stesso motivo dell’invito : la volontà già esplicita del Santo Padre di compiere il viaggio. Cosa sta succedendo qui?”. Ancora arrabbiato e imbarazzato per essere stato colto di sorpresa dal Papa, sventolò i due inviti nella sua fascia. “Chiedono davvero la presenza del Papa! Dobbiamo forse ingoiare a fatica e accettare il fatto evidente che gli ex funzionari sovietici di entrambi i governi, insieme al clero ortodosso russo che odia il Papa, sentano improvvisamente il bisogno della benedizione del Santo Padre?”

Con il ricordo vivido della recente visita del professor Channing, Maestroianni ridacchiò. Ma ciò che voleva davvero da Graziani erano gli ultimi aggiornamenti sul viaggio del Pontefice in Russia.

“È un itinerario massacrante.” Graziani estrasse il programma del Santo Padre da una delle cartetlle che portava con sé. “È tutto ancora soggetto a cambiamenti, ovviamente. Ma allo stato attuale, il Pontefice prevede di arrivare a Kiev l’8 maggio e di recarsi in auto alla Cappella della Trinità a Hrušiv. Il 10 maggio è prevista una visita a Kiev. L’11 maggio si recherà a San Pietroburgo. Il 12 arriverà alla Lavra della Trinità-Sergio, un monastero fuori Mosca. Ci sarà un’accoglienza semiufficiale al monastero, seguita da una funzione ecumenica officiata da Sua Santità e dal Patriarca ortodosso russo Kirill. Il gruppo papale partirà per Roma nel tardo pomeriggio del 12.”

“Non hai dimenticato qualcosa?” Il Maestroianni allungò la mano verso il foglio. “Ah, sì. Eccoci qui. Gli immediati antecedenti al viaggio del Santo Padre! Vedo che il concerto “Del Memoriale della Shoah” complicherà la vita a Sua Santità, alle soglie della sua partenza. E vedo che ha intenzione di convocare il Concistoro Generale dei Cardinali appena due giorni prima della sua partenza da Roma. Le Loro Eminenze arriveranno il 6 e si stabiliranno. Il Concistoro inizierà il 7 maggio.”

“È una cosa strana, Eminenza.” Nonostante l’umiliazione di essersi praticamente visto strappare il programma dalle mani, Graziani sbatté le palpebre con aria compiaciuta. “Sua Santità non l’ha detto esattamente, ma ho l’impressione che intenda che i cardinali rimangano a Roma fino al suo ritorno dal viaggio in Russia.”

” Dici sul serio?” Il cardinale Maestroianni sembrava galvanizzato da tale possibilità. Non riusciva a credere che il Papa slavo avrebbe fatto il gioco dei suoi avversari così volentieri.

“Come ho detto, Eminenza, è solo un’impressione. Ma sì, direi che è una possibilità seria.”

“Bene, allora. Prepariamo il terreno per un evento così grandioso. Ho discusso della nostra iniziativa con uno dei nostri colleghi laici e abbiamo elaborato una serie di quelle che potremmo definire iniziative supplementari. Una piccola dimostrazione pratica per dimostrare dove risiede veramente la futura autorità della Chiesa.” Ciò che Maestroianni immaginava era il tipo di operazione che avrebbe dimostrato la capacità della nuova forza al centro organizzativo della Chiesa di apportare cambiamenti indipendentemente da qualsiasi restrizione papale.

La prima iniziativa del genere che il Cardinale Maestroianni aveva in mente riguardava la questione delle chierichette, un terreno di contesa già pronto, se mai ce n’era stato uno. Il Santo Padre non era favorevole alle chierichette. Lo aveva affermato di recente, sia in privato che in pubblico. Aveva promesso che non ci sarebbe mai stato il permesso papale per le chierichette. C’era stato un tempo, nemmeno tanto lontano, in cui il servizio nel Santuario della chiesa era riservato ai ragazzi, proprio come il sacerdozio era riservato esclusivamente agli uomini. In effetti, questa era stata la pratica immemorabile della Chiesa per quasi duemila anni.

Ciononostante, negli ultimi vent’anni circa, i vescovi di tutta la Chiesa avevano permesso alle ragazze di servire come ministranti alla Messa cattolica romana. Inizialmente, i vescovi e l’amministrazione romana avevano chiuso un occhio. Poi avevano tollerato l’uso delle chierichette. Poi ne avevano permesso l’uso. Infine, l’avevano incoraggiato. In tutto quel tempo, nessuno aveva nemmeno finto che la pratica fosse legale. Ma ormai c’erano zone degli Stati Uniti in cui le ragazze che servivano all’altare erano più numerose dei ragazzi. In alcune diocesi statunitensi si teneva persino un concorso annuale per le migliori chierichette dell’anno, eventi che avevano tutti i tratti distintivi dei concorsi di bellezza, tranne per il fatto che i premi erano assegnati dal vescovo locale e non c’era alcuna sfilata in costume da bagno.

Il Papa slavo lo sapeva. I custodi ufficiali della purezza della dottrina cattolica romana lo sapevano. Era di dominio pubblico. Eppure la restrizione papale rimaneva. La prima iniziativa supplementare di Maestroianni, quindi, avrebbe mirato a togliere una volta per tutte l’intera questione delle ragazze nel Santuario dalle mani del Papa slavo. Sarebbe stato necessario un piccolo lavoro aggiuntivo da parte di alcuni vescovi, ma non era nulla che l’abile Monsignore Gladstone non potesse gestire una volta adeguatamente istruito. La seconda iniziativa supplementare avrebbe preso di mira il Pontefice sulle questioni centrali su cui non aveva mai ceduto di un millimetro: il controllo della popolazione e i tradizionali insegnamenti morali della Chiesa. Di fronte al consenso del tutto inaccettabile che l’agenzia ONU di Bischara Francis stava promuovendo a favore di una politica globale accelerata per il controllo delle nascite, il Papa slavo aveva già iniziato un contrattacco. Aveva colto ogni opportunità ultimamente per attaccare la mentalità del controllo della popolazione e per appellarsi contro l’uso dell’aborto e dei contraccettivi. E oltre a tutto ciò, c’era da considerare l’imminente enciclica ex cathedra.

Quale momento migliore, allora, per organizzare la presentazione dello studio sul controllo della popolazione preparato dal padre domenicano George Hotelet e dal dottor Carlo Fiesole-Marracci sotto gli auspici della Pontificia Accademia delle Scienze?

“Penso che si possa affermare con certezza che entrambe queste iniziative supplementari saranno pronte per essere lanciate ben prima che i cardinali si riuniscano a Roma per il Concistoro.” Maestroianni quasi si leccò le labbra. “Aggiunte agli altri mezzi che possiamo escogitare, faranno pressione su Sua Santità affinché firmi il Protocollo di Dimissioni, prima della sua partenza per Kiev, ovviamente.”

Oltre a ciò, disse Maestroianni, avrebbero fatto tutto di testa loro. Più si avvicinavano al momento culminante, più potevano aspettarsi che il campo di battaglia cambiasse. “Ma siate fiduciosi, amici miei. Con il Voto dell Mente Comune praticamente in tasca, e con tutti i cardinali del mondo che vengono in città, l’iniziativa rimane con noi. Nonostante le piccole sorprese del Pontefice, l’iniziativa rimane con noi.”

 

“Sono Gladstone.” Riluttante, Chris rispose al telefono nel suo studio all’Angelicum. Era riuscito a dedicare gran parte della giornata a fare progressi significativi nel decifrare le fitte annotazioni del diario di Aldo Carnesecca, prima di lanciarsi in un altro giro di cavilli tra i vescovi per conto del cardinale Maestroianni. Non gradiva l’idea di interruzioni inutili.

“Parla Gibson Appleyard, Padre. Mi scusi per l’intrusione. Forse si ricorda di me. Jan Borliuth della Commissione Esecutiva è stato così gentile da portarmi a casa di suo Fratello a Deurle a Natale.”

“Sì, signor Appleyard. Certo che me lo ricordo.”

“So che è un preavviso breve, Padre. Ma c’è la possibilità di parlare?” Il silenzio sulla linea rivelò a Gib che aveva una certa resistenza da superare. “È importante, Padre. Devo incontrare Sua Santità lunedì mattina a nome del mio governo. Del nostro governo. Sarebbe di reciproco beneficio incontrarci.”

“Che ne dici di domani pomeriggio qui all’Angelicum, signor Appleyard?”

 

Gladstone chiamò Giustino Lucadamo per scoprire cosa il capo della sicurezza potesse sapere di un uomo del governo americano di nome Gibson Appleyard.

Giustino riconobbe subito il nome. E sapeva dell’incontro di lunedì con il Papa, qualcosa a che fare con la situazione tra la Santa Sede e il governo degli Stati Uniti sul controllo demografico. “Se ti ha contattato, parla con lui.” Lucadamo lo fece sembrare un ordine. “In sostanza, è pieno di buona volontà. Ma non è un personaggio da poco. Ti manderò un dossier riservato su di lui, così capirai cosa hai di fronte. E per buona misura, aggiungerò anche un riassunto dei recenti rapporti del Pontefice con l’amministrazione americana.”

Nel giro di un’ora, Gladstone ebbe in mano quel materiale e iniziò a prepararsi per un incontro che in realtà non desiderava avere. Il dossier personale di Appleyard fissò alcuni punti salienti nella mente di Christian. Questo diplomatico americano era un membro importante e autorevole dell’Ordine Massonico negli Stati Uniti. La sua storia con l’Ordine, così come il suo background accademico e la sua carriera governativa, lo contraddistinguevano come uno di quegli insider eterni che non tagliano mai fuori una figura pubblica molto in vista, ma che sono sempre in prima linea negli affari nazionali. Sia Appleyard che sua moglie, cattolica di nascita, provenivano da una famiglia benestante e di lunga data. Quella parte del profilo era nota a Gladstone. Tutto sommato, il signor Gibson Appleyard figurava come un americano fidato che godeva di enorme credito ai vertici del governo.

Christian si rivolse al resto del materiale inviato da Lucadamo. A quanto pare, si era creata una situazione di stallo totale tra il Papa slavo e l’amministrazione statunitense. Gli Stati Uniti si erano schierati con il Fondo delle Nazioni Unite per l’Amministrazione della Popolazione nella sua spinta per il controllo universale della popolazione e per l’uso diffuso dell’aborto come mezzo per raggiungere tale obiettivo. Fino a poco tempo fa, l’ONU aveva sottoscritto il principio secondo cui l’aborto non dovesse essere promosso attivamente come mezzo di pianificazione familiare. Ora, tuttavia, quella posizione era cambiata. La signora Francis e i suoi colleghi stavano lavorando per ottenere una dichiarazione che avrebbe promosso l’aborto come diritto fondamentale e come metodo legittimo di pianificazione familiare in tutto il mondo. Se tutto fosse andato come previsto, quella dichiarazione sarebbe stata ratificata in un documento formale in occasione di un’importante conferenza internazionale sul controllo della popolazione in programma al Cairo.

Allo stato attuale delle cose, diverse nazioni rappresentate presso l’Agenzia delle Nazioni Unite avevano già firmato un accordo consensuale che raccomandava l’aborto e un’ampia gamma di contraccettivi come armi ufficiali per il controllo delle nascite. Questo era un fatto compiuto. Nulla avrebbe potuto annullarlo. Solo una manciata di nazioni sosteneva la posizione antiabortista e anticontraccettiva del Papa slavo. Di fronte a questo punto cruciale, il Santo Padre aveva telefonato al Presidente americano per perorare la sua causa. Ma né il Presidente né sua moglie gli avevano dato alcuna soddisfazione. Entrambi erano fermamente a favore dell’aborto e della contraccezione. Il Presidente aveva promesso di inviare un inviato che avrebbe spiegato la posizione degli Stati Uniti a Sua Santità. Gibson Appleyard era quell’inviato.

 

Dal momento in cui i due americani si sedettero insieme nello studio di Gladstone, tra loro nacque un sentimento reciproco di rispetto e piacere.

Supponendo che Gladstone lo avesse controllato, e basandosi sul suo giudizio sul sacerdote come uomo di mentalità aperta, Gibson si immerse immediatamente nell’argomento con totale franchezza. “In materia di controllo demografico, c’è una totale rottura di comprensione tra Sua Santità e il Presidente. Senza una guida, sento di non sapere come creare un’intesa tra loro. Può aiutarmi, Padre Gladstone? Il mio unico obiettivo è creare comprensione.

Christian non colse alcuna nota di parte nella domanda. Nessun atteggiamento difensivo. Nessuna vena offensiva. “È sua opinione, signor Appleyard, che nessuno dei due sia realmente libero di scegliere una posizione?  ”

Gib ha dato una risposta diretta a una domanda legittima. “Esatto, Padre. Sua Santità è in stretta conformità con il suo dovere di Papa e con le aspettative dei suoi sponsor, in terra e in Cielo! Allo stesso modo, il Presidente è in stretta conformità con il suo dovere e con le aspettative dei suoi sponsor.”

Gladstone si alzò dalla sedia e aprì la finestra sulla piazza sottostante. Gli ci vollero un paio di secondi per approfondire la questione appena sollevata dal suo visitatore. “Mi dica, signore. All’inizio di quest’anno, prima che le conferenze sponsorizzate dall’ONU facessero grandi progressi per la causa del controllo demografico, molti rapporti giunti al Santo Padre erano ottimisti sul punto di vista del Pontefice. Rapporti, dovrei aggiungere, che provenivano dalla Missione di Sua Santità presso l’ONU. Cosa è successo da allora?”

Appleyard non cambiò espressione. “C’è stato un cambio di enfasi, Padre Gladstone. È stato chiaro fin dall’inizio di questa amministrazione che l’Ordine Esecutivo che oggi conosciamo come NSM 200 sarebbe stato applicato rigorosamente e categoricamente. Tuttavia, il Catholic Liaison Group che collabora con la Casa Bianca ha assicurato al Presidente che la gerarchia nordamericana non avrebbe giudicato la questione demografica esclusivamente da un punto di vista cattolico. È giusto dire che questa rassicurazione ha consolidato la politica del Presidente.”

Avendo imparato così tanto su così tanti membri della gerarchia americana, Chris non fu sorpreso dalla dichiarazione di Appleyard. Ma era perplesso sui particolari. “Mi rinfreschi la memoria, signore. Non ricordo la composizione di quel Gruppo di Collegamento Ufficiale.”

“Bene”, Gib spuntinò l’elenco con le dita, “ci sono i Cattolici per una Libera Scelta. E quelli di Dignity. Quelli di Call to Action. Il Cardinale di Century City. Il Segretario del Comitato Episcopale Americano per gli Affari Democratici…”

Gladstone ha colto il punto. “Quindi, quei primi e ottimistici rapporti giunti a Roma hanno creato il clima perfetto affinché l’Agenzia delle Nazioni Unite potesse procedere verso un consenso, senza che alcun allarme fosse stato lanciato in anticipo alle orecchie del Santo Padre”.

Chris interrogò Gibson con lo sguardo e lesse il suo assenso nei suoi occhi. “Capisco. Be’, signor Appleyard, non c’è da stupirsi che ci sia una crisi.”

Non ancora, pensò Gib tra sé e sé. Non si vede ancora tutto. Un conto era capire gli obiettivi delle organizzazioni che inviavano i loro delegati al Catholic Liaison Group alla Casa Bianca. Per ragioni diverse, tutte si opponevano alla posizione del Pontefice sulla contraccezione e sullo stile di vita omosessuale, aborto e questioni affini. Ma c’era di più. “Dobbiamo ricordare, Padre. La posizione del Presidente è stata rafforzata nell’arena pubblica americana da questo Gruppo di Collegamento. Ma la posizione stessa deriva da un livello superiore” – Appleyard lasciò passare un secondo o due; solo una breve pausa per permettere alla comprensione di raggiungere le parole – “che, naturalmente, nessun Presidente saggio può permettersi di ignorare”. Gladstone rifletté per un minuto, poi fece un respiro profondo. Con aria assente, notò che la luce del giorno stava calando. I lampioni erano già stati accesi.

“Lasciatemi essere franco con voi, Padre.” Appleyard sperava che Gladstone capisse che intendeva sinceramente quelle parole. ” Per quanto mi riguarda, non condivido i timori demografici dei nostri contemporanei. Innanzitutto, l’incoscienza umana sembra sempre venire in aiuto della natura per correggere qualsiasi eccessivo squilibrio demografico. Ma credo anche che le prove relative alla sovrappopolazione siano state gonfiate; che le affermazioni di un pericolo imminente per il pianeta siano alimentate più dall’ideologia che dalla conoscenza scientifica. A questo proposito, considero organizzazioni come la Planned Parenthood International alla pari con il già screditato Club di Roma, la cui reputazione professionale è stata rovinata da tutto il loro clamore scientificamente falso su un inverno globale negli anni Ottanta.

“E l’intero quadro economico mondiale è cambiato dai tempi del presidente Nixon, quando fu emanato per la prima volta quell’ordine esecutivo. Non vedo dati scientifici solidi che indichino che imporre il controllo delle nascite e l’aborto ai paesi del Terzo Mondo sia una legittima necessità strategica per gli Stati Uniti.”

Appleyard si sporse in avanti. “Quello che vi sto dicendo è che sono contento che una persona di spicco come Sua Santità alzi la voce. È la mia opinione personale. Ciononostante, sono qui per rappresentare il mandato del mio governo. Nessuno si aspetta che Sua Santità non protesti contro questo controllo demografico globale pianificato. Ma una sfida diretta agli Stati Uniti in questo ambito è tutta un’altra storia. È la guerra. Le guerre, anche quelle non militari, uccidono persone. Di solito innocenti.”

“Sono venuto qui per chiederti di aiutarmi a evitare la morte di innocenti.” Il silenzio che calò tra i due uomini era il silenzio della comprensione reciproca. Forse persino il silenzio della fiducia. Eppure, Christian non era sicuro di potersi mai abituare a shock come questo. Non aveva avuto il tempo di riflettere sulla possibilità delle dimissioni del papa; e ora gli veniva proposta un’ipotesi ancora più impensabile.

“Le sono grato, signor Appleyard.” Gladstone si alzò. “La prego di essere certo della mia collaborazione. Sono certo che il Santo Padre ora comprenderà più profondamente la posizione del Presidente.”

 

L’annuncio pubblico ufficiale degli inviti formali da Mosca e Kiev ha messo in ombra le attività della giornata a Roma e in molte altre capitali del mondo. Quando Appleyard entrò nello scudiero papale a metà mattina, il Papa slavo era già stato sommerso da comunicazioni che spaziavano, come prevedibile, dalle congratulazioni alle lamentele.

“Sappiamo che una visita in quelle due terre è un desiderio a lungo coltivato da Vostra Santità.” Gib si schierò dalla parte dei sostenitori. “Spero che soddisfi tutti i desideri di Vostra Santità.”

Il Pontefice riconobbe la sincerità personale del sentimento dell’inviato, lo ringraziò e andò dritto al punto dell’incontro. “Monsignor Gladstone mi ha permesso di comprendere e valutare la posizione del vostro Presidente, signor Appleyard. E questo è di fondamentale importanza”. Il Santo Padre prese una sedia vicino alla finestra e fece cenno al visitatore di accomodarsi su un’altra. “Altrettanto importante per me è chiarire i livelli di gestione del governo negli Stati Uniti. Quello che chiamo il livello di macrogestione, distinto dal livello di microgestione. Certo, so che entrambi i livelli si fondono sul piano dell’amministrazione pratica. Ma sono livelli separati “.

Appleyard sorrise. Gladstone aveva evidentemente capito tutto quello che aveva detto ed era stato esaustivo nel suo rapporto al Santo Padre. Questo facilitò a entrambi gli uomini l’affronto con la dura realtà diplomatica. “Sì, Santità. Direi proprio di sì. E la risposta definitiva è che la politica di controllo demografico è strettamente legata al livello di macrogestione.”

“E la prossima conferenza internazionale, quella prevista per il Cairo? Anche quella è di competenza della macrogestione?”

” Certamente, Santità.”

Si è parlato dei partecipanti più evidenti a quel livello e dei principi generali che li animavano. Ma il Pontefice è arrivato rapidamente al suo tema centrale, e lo ha espresso con la franchezza e la chiarezza che Gib raramente trovava altrove e che tanto apprezzava in quest’uomo. “Signor Appleyard, desidero che lei e il Presidente comprendiate la nostra politica e la nostra opinione da questa parte della barricata. Nel suo ultimo messaggio, il suo Presidente mi ha proposto di concordare una dichiarazione comune a favore di una regola universale per cattolici e non cattolici. Una regola o norma di due figli per coppia al massimo. Naturalmente, ho rifiutato.” “Santità, in quel momento il Presidente parlava da un punto di vista della macrogestione.”

“E parlo dal punto di vista di Cristo, il vero governatore e gestore di questo cosmo. Da questa prospettiva, appare chiaro che la politica di controllo delle nascite degli Stati Uniti, come ora sancita nel NSM 200, sia il risultato dell’imperialismo culturale nordamericano imposto alle nazioni del Terzo Mondo, le cui risorse naturali gli Stati Uniti bramano per la strategia della propria sopravvivenza come superpotenza. Inoltre, il sostegno dato dagli Stati Uniti all’ultimo documento prodotto dal Fondo delle Nazioni Unite per il Controllo della Popolazione è motivo di vergogna per i cristiani e una grave battuta d’arresto per l’umanità. Legittimerebbe l’aborto a richiesta, la promiscuità sessuale e nozioni distorte della famiglia. In breve, propone l’imposizione di stili di vita libertini e individualistici come base e norma per la società delle nazioni.”

Appleyard arrossì leggermente. Il Santo Padre stava parlando con franchezza, certo. Così franchezza che l’americano era messo alle strette. Aveva detto a Gladstone di considerare la politica del suo governo in quell’area guidata non dai fatti, ma da ideologi. Ma, come il Papa, la considerava anche antifamiliare e ostile all’ordine sociale. In quel momento, però, c’era l’altro lato della situazione. Non credeva nell’efficacia degli ultimatum in questa trattativa: ecco perché aveva contattato Gladstone. Ma se voleva evitare una crisi, aveva bisogno di una risposta a una domanda. Stando così le cose, decise di rispondere alla franchezza del Pontefice con altrettanta fermezza dalla sua parte.

“Santo Padre, a parte la posizione ufficiale del mio governo, condivido personalmente la valutazione di Sua Santità su questa situazione. La mia difficoltà – e anche quella di Sua Santità – è che a livello di macrogestione, ora prevale la visione opposta. E a quel livello, c’è abbastanza potere per imporre tale visione.” “E?” Il Papa sapeva che Appleyard non era venuto lì solo per affermare l’ovvio.

“Ci sono voci, Santo Padre. La domanda urgente è se Vostra Santità contesterà direttamente la politica statunitense sul controllo demografico pubblicando una dichiarazione ex cathedra di condanna dell’aborto e della contraccezione.”

Qualcosa di più di semplici voci, pensò il Papa lanciando un’occhiata all’ufficio del Cardinale Graziani. Poi, riportando la sua piena attenzione sul diplomatico americano, espose la situazione nel modo più chiaro possibile. Non c’era bisogno di entrare nelle conseguenze di una simile sfida papale, disse. Le aveva calcolate tutte, e ai suoi occhi erano insignificanti. “Ciò che conta, signor Appleyard, è la tempistica di una simile sfida. Ora, questo doppio invito dall’Europa orientale cambia i tempi per questa Santa Sede. Quindi la risposta alla sua domanda principale è che il Presidente non deve più aspettarsi una dichiarazione papale nel prossimo futuro che condanni le sue politiche di controllo demografico come inconciliabili con il dogma cattolico “.

Gib era sollevato ma perplesso.

“Si sta chiedendo, signor Appleyard” – il Pontefice intuì il significato dell’espressione interrogativa sul volto dell’inviato – “cosa c’entri il mio viaggio a Mosca e Kiev con la difficoltà tra il papato e la presidenza. La spiegazione è semplice. Che mi sia permesso di intraprendere questo pellegrinaggio è un favore diretto da parte di colei che noi cattolici chiamiamo la Regina del Cielo. Lei è stata scelta da Dio da ogni epoca e in ogni epoca per un ruolo speciale tra noi. È lei a occuparsi di tutto questo. Di tutti noi. Lei ha voluto che questo viaggio papale – questo pellegrinaggio, dovrei dire – avesse luogo. Pertanto, ho buone ragioni per credere che, a modo suo, userà l’occasione del mio cosiddetto viaggio in Russia per risolvere il problema tra il mio papato e la vostra presidenza americana.”

Appleyard annuì benignamente: un travestimento appropriato, sperava, per il suo sconcerto per la facilità con cui il Papa passava dal piano pratico delle decisioni di vita o di morte a un livello che sembrava astratto e vicino alla realtà concreta. Il volto del Papa slavo era avvolto da un’espressione di gioiosa fiducia, e i suoi occhi brillavano di una tale felicità, che Gibson dovette distogliere lo sguardo. Se mai mi sentissi come si sente quest’uomo ora, Gib si sentì dire mentalmente, dovrei inginocchiarmi, implorare la sua benedizione e il suo perdono per i miei peccati e piangere lacrime che non ho mai versato…

“Nel frattempo, però…” Il Papa slavo era tornato su quello che Gibson considerava un terreno pratico. “Nel frattempo, e come ho scritto a tutti i capi di Stato, incluso il vostro Presidente e il Segretario Generale dell’ONU, non potete aspettarvi che noi, da questa parte della barricata, accettiamo senza protestare un attacco così totale ai valori della natura, della moralità e della religione. Ma se lo desidera, signor Appleyard…” Il Santo Padre quasi scaccia la tensione del momento con uno di quei suoi sorrisi aperti. “Se lo desidera, le invierò a tempo debito una copia anticipata della lettera che ho programmato su questo argomento. E ha la mia parola che non la pubblicherò prima del mio viaggio in Russia e Ucraina l’anno prossimo.”

Il sollievo dell’americano questa volta fu chiaro e sereno. Una promessa del genere da parte di quest’uomo valeva oro. Forse la guerra non era stata annullata. Ma almeno poteva riferire a Vance che non c’era una crisi immediata. Date le circostanze, Appleyard non poteva chiedere di più.

 

Spinto dall’ingiunzione di Maestroianni di esercitare una pressione costante sul Santo Padre affinché firmasse il Protocollo di Dimissioni, il Cardinale Segretario Graziani escogitò ingegnose ragioni per vedere il Pontefice più frequentemente del solito. Tra le più legittime di queste ragioni c’era la necessità di definire il più possibile, in quella data così anticipata, i principali eventi del viaggio del Papa in Russia e i piani per il Concistoro Generale dei Cardinali.

“Questo sarà un pellegrinaggio crudele, Santo Padre. Tutte le Loro Eminenze, in patria e all’estero, hanno espresso timore per la salute di Vostra Santità e per il governo della Chiesa. In questo momento pericoloso della vita della Chiesa, abbiamo bisogno della completa attenzione di Vostra Santità.”

Avendo ben chiaro l’intento di Graziani, il Papa slavo rispose con la massima disinvoltura possibile: “Mi affiderò al giudizio dei miei medici, Eminenza.”

“Sì, certo, Santo Padre. Ma la saggezza medica si estende fino a un certo punto, e non oltre. Il margine di errore è ampio. In qualità di principali consiglieri di Vostra Santità e responsabili del benessere della Chiesa, le Loro Eminenze sono convinte che la loro parola debba essere il fattore ultimo che influenza il giudizio di Vostra Santità.”

Il Cardinale Segretario aveva ricordato a Sua Santità un semplice fatto della vita papale e dell’amministrazione vaticana. Il Papa non avrebbe intrapreso il suo viaggio in Russia senza l’approvazione dei suoi Cardinali, in quanto collegio di membri consiglieri della Chiesa. Così si era comportato questo Papa fin dal primo giorno del suo pontificato. Così avrebbe agito anche ora. E inoltre, secondo lo stesso Pontefice, nientemeno che la Beata Vergine aveva bisogno della collaborazione dei Cardinali per questo particolare pellegrinaggio.

Con la sua carta vincente sul tavolo, Graziani frugò tra le cartelle che aveva in grembo, ne estrasse una con la scritta “Protocollo di Dimissioni” e la posò sulla scrivania del Pontefice. “Abbiate compassione delle nostre preoccupazioni, Santo Padre. Permettetemi di lasciarvi l’ultima bozza del Protocollo che le Loro Eminenze sperano che Vostra Santità approvi come costituzione pontificia per la successione papale. Ci preoccupiamo, sapete, quando Vostra Santità è assente per questi viaggi faticosi. Dobbiamo prendere provvedimenti. Anche noi portiamo il peso della Chiesa Universale”.

Un battito di ciglia. Un sorriso. E il Cardinale Segretario se n’era andato.

“Ho appena imparato la lezione per oggi.” Il Pontefice stava già leggendo il Protocollo quando Monsignor Daniel entrò dal suo ufficio adiacente.

“Qual è questa lezione, Santo Padre?”

Il Papa rivolse al suo vecchio amico un sorriso sardonico. “Anche i Papi devono comportarsi bene. Altrimenti, i loro Cardinali non saranno gentili con loro!”

XLVI

QUASI TUTTO ciò che accadde nelle ultime settimane di quell’anno e nelle prime settimane dell’anno successivo lasciò un sapore amaro in bocca a Gladstone. In qualità di fattorino generale nell’operazione del Cardinale Maestroianni, gli era stato assegnato il compito di fare il giro dei vescovi chiave in diverse capitali europee e poi di recarsi nuovamente negli Stati Uniti, dove avrebbe incontrato una dozzina di membri di spicco della gerarchia americana, tra cui il Cardinale di Century City. Come Maestroianni spiegò a Chris, e come Chris spiegò a Giustino Lucadamo, la sua funzione principale in tutti i casi era quella di accendere la scintilla sotto i vescovi nella questione del Voto della Mente Comune.

“Sembra che salteranno la fase pubblica del CMV”, ha detto Gladstone al capo della sicurezza vaticana. “L’idea di Maestroianni sembra essere quella di accelerare i tempi. Vuole avere i risultati formali di tutte le Commissioni Affari Interni entro aprile.”

Lucadamo quasi si aspettava qualcosa del genere, ha detto. Se il Cardinale e i suoi compari potrebbero presentare almeno una CMV quasi unanime al Collegio Cardinalizio all’inizio di maggio, che potrebbe essere l’ultimo tassello nel tentativo di liberarsi del Papa slavo. “Qualcos’altro nel suo programma di viaggio, Monsignore?” Giustino sembrava pronto per altre brutte notizie.

” Altri sondaggi e politica.” Chris alzò le spalle. “Sua Eminenza sembra interessato a sollevare un polverone sulla questione delle ragazze dell’altare, ma non mi ha ancora detto di cosa si tratta.”

Chris aveva una domanda prima di partire per preparare i bagagli per il viaggio. L’omicidio di Aldo Carnesecca non era mai stato nei suoi pensieri. Ma no. Lucadamo e la sua squadra non avevano trovato nulla.

“Vedila da questa prospettiva, Monsignore”, scherzò Giustino. “Con tutti i viaggi che farai, almeno avrai un sacco di tempo in aereo e in treno da dedicare al diario.”

 

Gladstone iniziò le sue settimane di viaggio in Europa con un paio di giorni al Guidohuis. Paul era a Londra, ma Yusai lo accolse a braccia aperte all’aeroporto e Declan sembrò davvero entusiasta di vederlo. L’arrivo di Christian, a quanto pareva, coincise con uno degli eventi più felici della giovane vita del nipote. Ancora acceso dall’entusiasmo per l’esplorazione delle grotte, Deckel sarebbe stato iniziato il giorno seguente come Membro Junior a pieno titolo della Royal Belgian Society of Speleologues. Non c’era altro da fare che chiedere allo zio Chris di essere il suo ospite speciale in un tour che avrebbe guidato attraverso la famosa caverna conosciuta come la Piccola Danielle. “Per favore, venite”, implorò Deckel mentre Yusai li riportava a casa a Deurle. “Papà deve essere via per un incontro speciale, e ne sarei così orgoglioso, zio Chris. Per favore, dite di sì…”

Chris disse di sì e se ne pentì.

Il pomeriggio successivo, fu un Declan Gladstone molto orgoglioso a guidare suo zio e un piccolo gruppo di funzionari della Società e ospiti nella Lesser Danielle. Attraversarono un complesso di grotte, affrontando stretti tornanti, scendendo improvvisi dirupi e risalendo ripide salite sotterranee. Ma quando il gruppo raggiunse la destinazione – la camera a volta conosciuta come Sainte Chapelle – l’escursione aveva ormai preso il sopravvento nella mente di Christian. Ascoltò suo nipote parlare di “drappeggi” e “tende”; ma l’eco della voce del ragazzo nell’immobilità altrimenti assoluta della caverna di terra assunse per Christian un’aura macabra. L’immagine di un’infanzia innocente inghiottita dall’oscurità non gli abbandonava la memoria.

Chris aveva cercato di far passare quell’esperienza come parte del suo stato d’animo, in quei giorni. Ma Yusai, nella sua innocenza, glielo aveva reso impossibile. Aveva le sue preoccupazioni, ed era grata di poterle confidare al cognato prima di cena quella sera al Guidohuis. “E’ Paul.” Guardò Chris con un sorriso imbarazzato. “A volte temo di perderlo. Più di una volta nell’ultimo anno ha dovuto assentarsi per qualche giorno…”  

Infedeltà? Paul? Impossibile! “È già stato via prima, Yusai. Dopotutto, è il Segretario Generale dell’Unione Europea…”

Yusai scosse la testa. Non un’altra donna; niente del genere. Qualcosa a che fare con l’associazione Paul’s Lodge. Una sorta di tumulto, una sorta di scissione che si era verificata, qualcosa che lo lasciava di cattivo umore e distratto per giorni interi. “Ero così disperata che ho persino iniziato a recitare il Rosario.”

Christian promise di parlare con Paul. Il giorno dopo sarebbe stato impegnato con i vescovi di Gand e Bruges, e poi con il cardinale arcivescovo di Malines a Bruxelles. Ma avrebbe incontrato suo Fratello al Berlaymont il pomeriggio successivo, prima di proseguire per Parigi.

Chris vide Paul senza problemi. Persino intuì quello strano nuovo elemento nel carattere di suo Fratello che Yusai gli aveva descritto. Ma qualunque cosa fosse, non ci sarebbe stato tempo per approfondire l’argomento durante questa visita. Quella sera, invece, si tenne un ricevimento al Berlaymont per una folta folla di luminari provenienti da tutte le istituzioni europee e dagli organi globali dell’ONU. La presenza di Paul in qualità di Segretario Generale dell’Unione Europea era obbligatoria; e si preoccupò di presentare il suo illustre Fratello del Vaticano ai Commissari e a diversi importanti colleghi.

Ma le avventure di Christian con Declan nella Piccola Danielle, la sua conversazione con Yusai e la sua giornata di lavoro tra i vescovi del Belgio lo avevano messo di pessimo umore per le scene di folla. Vide Gibson Appleyard e stava attraversando la stanza per scambiare due parole con lui quando Jan Borliuth gli si avvicinò, lo prese al seguito e lo presentò a un piccolo gruppo la cui figura centrale non aveva bisogno di presentazioni. “Mikhail Gorbačëv, padre e capo della Croce Verde Internazionale…” Chris sentì il nome e le credenziali aggiornate sulle labbra di Borliuth; ma tutto ciò a cui riuscì a pensare mentre sentiva la decisa stretta di mano fu il Papa slavo. Da qualche parte dentro di sé, si ribellò al pensiero di quell’uomo come corrispondente intimo del Santo Padre.

“E”, continuò Borliuth nelle presentazioni, “questo è il signor Otto Sekuler. Lui e il signor Serozha Gafìn sono membri del consiglio di amministrazione del GCI del signor Gorbačëv.”

Sekuler, un tipo magro, calvo e con gli occhiali, incline a battere i tacchi, era registrato come un tipo strano che Chris avrebbe preferito non conoscere. Il robusto Gafìn dagli occhi a mandorla, invece, era registrato come qualcuno che aveva già visto…

“Forse conoscete il signor Gafìn dal palco dei concerti.” Borliuth ha completato la frase mancante. “E il signor Sekuler è il presidente della Solidarietà Mondiale del Pensiero Etico.”

Christian sorrise durante alcuni minuti di chiacchiere. Ringraziò Gorbačëv per l’invito a fargli visita al Presidio di San Francisco o, meglio ancora, nella Piazza Rossa di Mosca. “Il mio pensiero e quello del Santo Padre coincidono perfettamente”, affermò Gorbačëv con raffinata grazia politica. “La crisi ambientale mondiale è la vera base del nostro nuovo ecumenismo”.

“Ah, sì”, concordò Secular.

“Mi dispiace interrompere una conversazione così piacevole…” Gladstone si voltò mentre Paul gli si avvicinava a grandi passi. “Ma se mio Fratello deve prendere il treno…”

Chris era grato per il salvataggio. Ma avrebbe voluto che avessero potuto avere un’ora da soli. Avrebbe voluto poter spiegare le sue paure a Deckel e quelle di Yusai a Paul.

 

Questa volta, in tutti i colloqui di Christian regnava una banale monotonia. Gli affari si svolgevano su un tono rigidamente impersonale. I pochi commenti personali scambiati tra lui e i vari cardinali e vescovi erano vaghi. Nessuno di loro gli offriva né un pasto né un rinfresco. E sebbene conoscesse il contenuto dei documenti che portava con sé, faceva solo riferimento indiretto al materiale che consegnava loro. “Un postino glorificato, ecco cosa sono”, si disse mentre concludeva le settimane del suo tour europeo e si dirigeva verso il volo per gli Stati Uniti. “E non molto glorificato, per giunta!”

La storia delle sue visite ai Cardinali statunitensi fu la stessa. Nemmeno la visita a Jay Jay Ò Cleary a New Orleans ruppe lo schema. Dal momento in cui Sua Eminenza poté osservare la tabella di marcia accelerata di Maestroianni per la riuscita di un’unanime Assemblea di Mente Comune, e poi leggere il paragrafo in cui Maestroianni riteneva ciascun Cardinale personalmente responsabile di questa questione capitale, la reazione di Ò Cleary fu segnata più dal timore per le sue ambizioni romane che dal suo ben noto rispetto per il suo legame con i potenti Gladstone.

C’era un’eccezione. Agli occhi di Christian, Sua Eminenza di Century City non solo mancava di ogni senso del decoro sociale; non mostrava un briciolo di ordinaria civiltà. Con gli occhi privi di sentimento, trattava il messaggero vaticano come qualsiasi subordinato. Ciò che lo spingeva a trattare con Gladstone – o Gladstone con lui, se è per questo – era il loro rapporto di amicizia con il Cardinale Maestroianni. A differenza di Ò Cleary, il Cardinale di Century City non batteva ciglio di fronte ai tempi accelerati di Maestroianni. La scadenza era aprile? Bene. Ora tutto doveva essere portato a termine tramite le IAC, senza alcuna fase pubblica prima del Concistoro Generale? Bene. Maestroianni avrebbe ritenuto Century City doppiamente responsabile per un esito positivo negli Stati Uniti? In un occhio di porco!

“Porterai un messaggio a Sua Eminenza, Monsignore.” Il cardinale americano consegnò l’ultimo dei documenti che Maestroianni gli aveva inviato. “Digli che ora è il momento opportuno per pubblicare l’accordo già raggiunto tra la Santa Sede e la gerarchia statunitense in merito all’uso delle chierichette nella liturgia e alla nomina delle diaconesse come parroci.” Il sorriso del cardinale era meccanico. “Conto su di lei, Monsignore, per trasmettere questo messaggio con precisione.” Gladstone riuscì a mostrare un’espressione impassibile al cardinale. Non sapeva di alcun accordo tra la Santa Sede e la gerarchia in merito alle chierichette, ma era evidentemente andato molto lontano nel valutare l’importanza della questione nei piani di Maestroianni. Ciò che lo colpì più duramente, tuttavia, fu che questo traditore ecclesiastico rimanesse così potente al vertice della gerarchia americana; e che dovesse fare un tentativo così sfacciato di catapultare diaconesse illecite e invalide nel ruolo di amministratrici parrocchiali.

 

Il resoconto di Gladstone a un felicissimo cardinale Maestroianni e il suo resoconto da parte di un cupo Giustino Lucadamo resero ancora più urgente l’atmosfera tesa che circondava il viaggio progettato dal Pontefice.

“Non c’è da stupirsi che Sua Eminenza non abbia voluto mettere per iscritto il suo messaggio”, ringhiò Lucadamo quando Chris arrivò a quella parte della sua storia. “Certo, non c’è stato alcun accordo papale per consentire l’uso delle chierichette, e certamente non per permettere alle diaconesse non ordinate di servire come parroci. Sono solo altre delle loro bugie e delle loro tattiche. Chiaramente, l’obiettivo è avere donne prete.”

“Non è questo l’obiettivo.” Gladstone stava ormai iniziando a pensare come Maestroianni. “L’obiettivo è travisare come priva di significato qualsiasi dichiarazione legislativa di questo Papa. E il vero messaggio che intendono far passare è che questo Papa non conta; non conta più. Sono i vescovi che contano. Sono i laici. Sono le Congregazioni Romane. In definitiva, il messaggio è che la Chiesa ha superato quel medievalismo chiamato papato.”

Tuttavia, Chris non riusciva a capire come il messaggio potesse essere implementato. “Di sicuro non possono pubblicare un documento falso in questo modo. Dovrebbe portare la firma di qualcuno, e Maestroianni è troppo furbo per rivelarlo in quel modo.”

La risposta di Lucadamo, un silenzio serrato, scatenò un’esplosione nella mente di Gladstone. Aldo Carnesecca aveva sempre detto che dietro tutto questo c’era un piano, e forse aveva ragione. Ma Carnesecca era morto e tutto sembrava sfuggirgli di mano. Che tipo di piano era quello che tollerava un disprezzo così palese per il Papa? Nella silenziosa esplosione di quel momento, Chris sapeva che Lucadamo non aveva risposte alle sue domande. Era come una replica della scena nello studio papale, quando aveva capito che il Papa avrebbe messo il suo rapporto nel limbo. Ma ora doveva chiedersi se qualcosa di ciò che aveva fatto avrebbe fatto la differenza. Non importava quante prove avesse scoperto o quanto fossero schiaccianti, avrebbe fatto la differenza?

 

Quando Lucadamo informò il Santo Padre del rapporto di Gladstone, il Pontefice concordò con la loro valutazione degli obiettivi dei suoi avversari. Ma il problema che affliggeva Gladstone quasi oltre ogni limite non fu sufficiente a distogliere il Papa slavo dalla più ampia offensiva che stava portando avanti più lontano.

Parte di quell’offensiva era legata al crescente consenso dell’agenzia ONU di Bischara Francis. Era diventato imperativo che Sua Santità intensificasse il suo contrattacco sul campo di battaglia del controllo demografico e del tradizionale insegnamento morale della Chiesa. Sfruttò ogni opportunità per protestare contro l’uso dell’aborto e dei contraccettivi. Nei suoi discorsi pubblici settimanali, nei discorsi ai gruppi di pellegrini in visita e al flusso regolare di VIP che desideravano aggiungere un’udienza personale con il Santo Padre alla loro lista di ospiti, portò avanti con vigore il suo attacco. Infine, spostò l’azione sul fronte dove sapeva di poter ottenere i maggiori risultati: a Embassy Row.

Roma era la residenza ufficiale della maggior parte degli ambasciatori e dei rappresentanti consolari delle nazioni presso lo Stato italiano, ovvero “al Quirinale”, come li definiva l’uso diplomatico. Inoltre, vi erano rappresentanti diplomatici di almeno 117 nazioni accreditati presso la Santa Sede stessa. Questa doppia rappresentanza era, di fatto, ciò che conferiva al corpo diplomatico della Città Eterna il suo peculiare lustro. Il suo valore unico come fonte di informazione e galleria di sussurri internazionale era accresciuto dal fatto che Roma era considerata il grande luogo d’incontro globale; la capitale dove Oriente e Occidente si mescolavano per necessità quotidiana.

Il Papa slavo fece in modo che il suo messaggio, in contrasto al consenso delle Nazioni Unite, si estendesse a tutto il centro nevralgico internazionale densamente popolato. A turno, quel messaggio era supplichevole o di protesta; orante o lusinghiero; suggerente o accusatorio; incoraggiante o irritante. Ma sempre con lo stesso tema: “Attualmente, è in atto un attacco organizzato all’unità vitale della nazione – di ogni nazione. Vale a dire, alla famiglia. In definitiva, questo è un attacco a ogni nazione, alla famiglia delle nazioni e al genere umano”.

Poiché il contrattacco del Papa era aperto, poiché aveva fatto nomi e poiché la partecipazione americana al finanziamento del controllo demografico nei paesi del Terzo Mondo ammontava a miliardi, gli Stati Uniti divennero inevitabilmente bersaglio di commenti e critiche. Portavoci vaticani ben addestrati ripetevano lo stesso messaggio mentre si facevano strada tra cocktail, buffet, ricevimenti e cene. Copie dell’Ordine Esecutivo che imponeva una politica imperativa statunitense sul controllo delle nascite spuntavano come per magia e facevano il giro del mondo.

Il Papa slavo aveva un unico obiettivo in questa campagna. Aveva promesso a Gibson Appleyard che non avrebbe pubblicato la sua enciclica ex cathedra senza preavviso. Ma aveva mantenuto la sua prerogativa di usare ogni altro mezzo a sua disposizione per costringere il governo degli Stati Uniti ad avviare colloqui con la Santa Sede su questa grave questione.

Forse ci volle più tempo del previsto. Bernard Pizzolato non era l’ambasciatore più brillante che gli americani avessero mai inviato al Quirinale. Ma finalmente arrivò il giorno in cui anche lui capì il messaggio.

 

“Se questa campagna di pettegolezzi papali non verrà fermata, e presto”, disse Bernie Pizzolato indirizzando la sua rabbia contro un confuso ammiraglio Bud Vance, “gli Stati Uniti dovranno sedersi al tavolo delle trattative con il Papa; e questo significherà l’effettiva eliminazione dell’ordine esecutivo! ”

“Che ne dici, Gib?” Bud si rivolse ad Appleyard. “Dobbiamo fare chiarezza. Cosa sta facendo questo Papa con tutte le sue chiacchiere sugli Stati Uniti? È solo un preludio? Sta preparando segretamente una lettera, dopotutto? Si sta preparando a condannare la politica di controllo demografico statunitense?

“Dai, Bernie.” Gibson lanciò un’occhiata fulminante a Pizzolato. ” Bastiamo con le chiacchiere. Se passassi meno tempo a ingraziarti i nemici di questo Papa e più tempo a coltivare il Pontefice, potresti capire meglio cosa sta facendo.”

“E cosa potrebbe essere, Appleyard?”

” Le dirò di cosa si tratta, signor Ambasciatore”, ribatté Gib. “Per ora non ci sarà nessuna lettera del Santo Padre. Se contempla qualcosa del genere nel prossimo futuro, lo sapremo in anticipo. E – ripeto, e – daremo un’occhiata preliminare a qualsiasi cosa intenda pubblicare, tramite una lettera o un documento.”

“Bene, allora. ” Pizzolato praticamente mostrò i denti. “Immagino che tu possa dire che non mi fido del Papa in questa faccenda. Né in nessun’altra!” Detto questo, voltò pagina e uscì a grandi passi dall’ufficio.

Lasciati nell’intimità delle loro deliberazioni, Vance e Appleyard andarono al nocciolo della questione.

“Senti, amico.” Appleyard si appoggiò allo schienale della sedia e accavallò le lunghe gambe. “Sappiamo tutti di essere in un campo minato. Un passo falso e ci farà saltare in aria. Non abbiamo bisogno del tipo di informazioni di seconda mano che Bernie raccoglie.” Gib non era cattolico, ricordò a Vance, ma aveva imparato a non fidarsi dei rinnegati. Non aveva intenzione di restare a guardare e lasciare che un mercenario come Pizzolato confondesse le acque senza una buona ragione, se non il fatto che odiava la religione dei suoi padri. In effetti, gli sembrava che un uomo che rinnegava la propria religione avrebbe rinnegato chiunque.

“Allora sei sicuro del Papa slavo? ”

“Come sono sicuro di qualsiasi cosa. Sta camminando su una corda tesa, ed è molto in alto. Voglio dire, è una caduta lunga fino al punto in cui alcuni dei suoi seguaci vogliono spingerlo. Ma ci ha dato la sua parola e…”  

L’espressione sul volto di Vance colpì Appleyard a metà frase. Aveva già visto quell’espressione. Diceva: Ne so più di quanto pensi, Gib! “Dai, Ammiraglio. Sputa fuori. Che succede?”

“Ricordi il tuo vecchio amico Cyrus Benthoek? ” “Certo.”

“E il professor Ralph Channing?”

Non l’ho mai incontrato, ma so chi è. Tutti sanno chi è. E se la memoria non mi inganna, è comparso nel fascicolo di Otto Sekuler.

“Beh, sono arrivati entrambi qui l’altro giorno. Il Consiglio di Sicurezza Nazionale ha chiamato per annunciarli. Ecco perché l’interpretazione di Pizzolato mi confonde così tanto. Benthoek e Channing confermano quello che ci hai detto sul Papa slavo. Non sul mantenere la parola data. Ma sulla pressione per farlo uscire.”

“Cosa esattamente?”

“Dicono che avremo un nuovo Papa a Roma entro la fine di maggio.” Appleyard smise di respirare per un minuto. “L’hai presa sul serio?”

“Fate i conti voi stessi. La pressione esercitata dagli stessi sostenitori del Papa affinché si dimettesse; la pressione della Casa Bianca che gli intimava di tacere; la pressione esercitata dalle Nazioni Unite sulle sue politiche centrali; le voci che gli hanno assicurato l’invito in Russia e Ucraina; il pallone apocalittico papale lanciato da personaggi come Benthoek e Channing all’interno dello stesso Consiglio di Sicurezza Nazionale; e ora questo attacco diretto e personale contro di lui da parte dell’Ambasciatore Pizzolato.

“Sì, la prendo sul serio. In effetti, non so come il tuo Papa abbia potuto resistere a una pressione del genere per così tanto tempo!”

Improvvisamente e inspiegabilmente, Gib si sentì triste come se Vance avesse appena annunciato la morte di un amico stimato, di una personalità stimata, di un modello ammirato, di una mente brillante. In tutta la sua vita professionale, si chiese, quando mai si era rammaricato della scomparsa di un alto funzionario pubblico in qualsiasi paese? Nemmeno negli Stati Uniti? Quando mai si era sentito così triste – così dispiaciuto – per la scomparsa di uno dei grandi che aveva conosciuto? Mai, era la risposta. Mai. Allora, perché proprio ora? Perché questa notizia sul Papa slavo era così paralizzante?

“Stai bene, Gib?”

“Un pò spiazzato. Immagino che mi abbiate beccato con quelle previsioni…”

“So che ti piace il vecchio.” L’ammiraglio era davvero comprensivo. “No, amico.” Appleyard si riprese. “Non credo che si possa davvero apprezzare nessuno di questi leader pubblici. Quelli davvero importanti, intendo. La loro figura di leader pubblici li colloca al di fuori di quella categoria. Ma…” Tacque di nuovo. Pensò di capire perché si sarebbe sentito dispiaciuto se il Papa slavo fosse scomparso così presto dalla sua vita. Il problema era che non aveva parole per descriverlo.

“Beh…” Vance frugò tra le carte che aveva sulla scrivania. Simpatia o no, aveva delle contraddizioni da affrontare e aveva bisogno dell’aiuto di Gibson. “Channing e il tuo amico Benthoek erano probabilmente coinvolti in qualche modo in quegli inviti per il viaggio del Papa a Oriente. Come minimo, sanno che Sekuler e quel pianista di nome Gafìn hanno organizzato tutto. Lo hanno detto. Sappiamo da Strasburgo che Benthoek è in contatto con la Chiesa negli Stati Uniti e con il Vaticano. E Channing è proprio allo stesso livello. Erano entrambi molto interessati alla visita del Papa.”

“Ho perso un colpo, amico?” Appleyard si grattò la testa. “Pensavo che la lamentela dell’amministrazione sul Papa slavo avesse a che fare con la sua posizione sul controllo demografico, non con il suo viaggio in Russia.”

“La lamentela dell’amministrazione ha a che fare con i troppi segnali contrastanti provenienti da Roma. Ma torniamo per un attimo al controllo demografico. Tutti conoscono la posizione del Papa su questo punto e sui tradizionali insegnamenti morali della sua Chiesa. Persino Bernie Pizzolato sa che il Papa slavo non scenderà a compromessi con il governo degli Stati Uniti. E lei stesso ha continuato a dirci che questo Papa combatterà con le unghie e con i denti contro tutti e ogni tentativo da parte dell’Assemblea generale delle Nazioni Unite di imporre una limitazione universale al numero di bambini consentiti in ogni famiglia.”

“Certo che sì, amico. Me l’ha detto chiaramente. E l’ha detto chiaramente anche al capo dell’UNFPA, Bischara Francis. Le ho parlato personalmente e posso dirti che era piuttosto irritata dopo l’udienza con il Santo Padre.”

“Giusto. Ma ora abbiamo sentito voci secondo cui un prestigioso think tank vaticano – la Pontificia Accademia delle Scienze, credo si chiami – sta per pubblicare un documento che contraddice tutto ciò che dite di questo Papa sul controllo della popolazione e sulle risorse. Ora, se questo viene recepito come ufficiale – se un prestigioso think tank pontificio con sede nella città-stato del Papa, il Vaticano, decide davvero di cambiare la politica papale – potete biasimarci per essere confusi? O, per dirla in altro modo, potete biasimarci per pensare che questo Papa non sia poi così amareggiato?”

Appleyard era pronto a intervenire, ma l’ammiraglio non aveva ancora finito di occuparsi del suo problema. A quanto pare, gli analisti del Dipartimento di Stato avevano detto ai superiori di Vance, incluso il Comitato dei Dieci, che sarebbe stato poco saggio prendere per oro colato l’affermazione del Papa secondo cui il suo viaggio in Russia fosse semplicemente un pellegrinaggio religioso. Pensavano che il Papa stesse tramando qualcos’altro, e che questo potesse coinvolgere la sicurezza degli Stati Uniti. Come Pizzolato, non si fidavano del Papa. I segnali contrastanti provenienti dal Vaticano sulla questione demografica non fecero altro che alimentare la loro tesi.

“È solo spazzatura.”

“Forse, Gib. Ma ascolta le loro ragioni.”

Innanzitutto, ha detto Vance, c’era il rapporto privato tra il Pontefice e Mikhail Gorbačëv. Erano stati in stretto contatto quando Gorbačëv era l’uomo forte dell’Unione Sovietica, e lo sono ancora oggi. Ma il loro rapporto non era iniziato all’improvviso, quando Gorbačëv era diventato il capo di tutte le Russie.

Durante la sua ascesa nella Polonia stalinista negli anni Settanta e Ottanta, il Movimento Solidarność fu manipolato a distanza dal centro del KGB di Mosca per servire i propri piani a lungo termine. Vance lo sapeva. Gib lo sapeva. Nessuno nel mondo dell’intelligence lo ignorava.

“Anche noi siamo piuttosto intimi con Gorbačëv in questo momento”, Vance arrivò al punto. “Ma potremmo essere a letto con una famiglia di cobra. Il nostro nuovo accordo di Partenariato per la Pace con la Russia – la Russia di Boris Eltsin – è la più grande scommessa dalla Seconda Guerra Mondiale. Eppure operiamo sempre all’oscuro. Non vediamo mai la sposa – non siamo nemmeno sicuri di chi sia! Ma dobbiamo condividere il letto matrimoniale con lei. E dobbiamo chiederci se qualcun altro la stia corteggiando di nascosto”.

“Pensi che il Papa slavo sia il futuro sposo?”

“Immagino che ci siano motivi per mettere in dubbio la dichiarazione d’intenti di questo Papa. Un quadro chiaro sta iniziando a emergere dalle intercettazioni dei servizi segreti in Russia, Ucraina, Bielorussia e Polonia. I sospetti di chi è sul posto, ovvero chi effettua questa sorveglianza, si concentrano su due o tre fatti principali. Innanzitutto, la maggior parte delle radio operanti nella Grande Russia si trova in aree i cui vescovi ortodossi russi locali hanno segretamente riconosciuto il Papa slavo come loro guida spirituale. E si scopre anche che la Bielorussia è stata invasa da centinaia di preti polacchi e siriani bielorussi formati in Polonia. Quindi si può sostenere che il Papa slavo stia lentamente prendendo il controllo della struttura di governo della Chiesa Ortodossa Russa. Non possiamo permetterci di dimenticare che quest’uomo ha usato un gruppo di ecclesiastici per massacrare gli stalinisti in Polonia. Dobbiamo chiederci se intenda affondare la barca su cui abbiamo fatto galleggiare la nostra ancora traballante Partnership for Peace.”

C’era ancora di più, e Vance lo aggiunse ad Appleyard. Le impronte digitali papali erano ovunque su alcuni dati, disse. C’erano due emissari o corrieri papali – un tedesco e un irlandese – che viaggiavano continuamente tra Roma e l’Europa orientale, inclusa la Grande Russia. Diverse lettere identificate in Europa erano state collegate, almeno provvisoriamente, alla Santa Sede stessa.

Appleyard si sporse in avanti. “Quello che hai, amico, è un quadro chiaro di un Papa che si impegna a convertire le persone. È quello che fa. È il suo lavoro. A meno che non mi sbagli, le tue intercettazioni sono probabilmente piene di riferimenti a Fatima e al Terzo Segreto…”

” Come diavolo hai fatto a saperlo?”

Gibson ignorò la domanda. Cos’altro, voleva sapere, era emerso dalle intercettazioni?

Vance sembrava imbarazzato. Doveva ammettere che il codice utilizzato nelle trasmissioni radio e nelle comunicazioni scritte non era ancora stato decifrato. Gli analisti esaminarono attentamente riferimenti come quelli menzionati da Gib. Riferimenti a Fatima, al Cuore Immacolato di Maria, al Terzo Segreto, alla Statua Pellegrina della Regina, all’Armata Blu. Ma non riuscivano a mettere insieme tutto. Non riuscivano a capire esattamente cosa venisse comunicato. “Ciononostante” – Bud passò all’offensiva – ” non c’è dubbio. C’è un piano in corso. Si sta organizzando una sorta di evento per il D-Day. Ma ci sono troppe contraddizioni perché possiamo capirci qualcosa. ”

Non riesco a capire perché Benthoek e Channing siano venuti qui a dirci che sono favorevoli a un viaggio papale in Russia. Non riesco a immaginare che il Papa riceva aiuto da Sekuler o Gafin o da quel buffone del Patriarca Kiril della Chiesa Ortodossa Russa. A prima vista, nessuno di loro è amico o sostenitore del Papa slavo. O forse sì? Ma soprattutto, non riesco a immaginare il Papa stesso. Chi viene ingannato in questo gioco? Chi gestisce chi? Vi concedo che se la Pontificia Accademia delle Scienze si schierasse davvero dalla parte della limitazione delle dimensioni delle famiglie – se questa dovesse essere la politica ufficiale della Santa Sede – potrebbe facilitare i rapporti tra il Papa e il Presidente. Voglio dire, se secondo il Papa va bene stabilire un limite di due figli per famiglia, il passo è breve per imporre un figlio unico. E da lì all’imposizione dei matrimoni senza figli – all’obiettivo del Presidente di una crescita demografica pari a zero – il passo è breve.

“Ma non è così semplice. Se questo Papa ti dice una cosa e fa l’esatto opposto nell’area critica della politica demografica – o anche se sta solo tentennando nell’indecisione – cosa ci dice che non stia facendo lo stesso nella sua politica sulla Russia? Mi dispiace dirlo, Gibson. Ma forse ci stanno prendendo in giro con una banda di vecchietti in gonna!

Appleyard sapeva meglio di chiunque altro nello Stato quanto fosse delicato l’accordo tra il governo degli Stati Uniti e la Russia. Vance aveva avuto ragione sullo stato precario del Partenariato per la Pace. E aveva argomentato bene i pericoli insiti per l’America nelle contraddizioni e nelle confusioni provenienti dal Vaticano sulle politiche e le intenzioni papali. Gibson scommetteva ancora sul Papa slavo come un uomo onesto, e lo diceva. Ma aveva bisogno di tempo, disse a Vance. Tempo per capire cosa fosse vero e cosa no. Tempo per scoprire cosa fosse veramente nel migliore interesse dell’America. Tempo per tornare a Roma.

“Fai come ritieni meglio.” Vance riuscì a malapena a sorridere. “La situazione tra il Papa e questa amministrazione si sta scaldando, quindi non ho molto margine di manovra da concederti. Ma per ora, è il tuo bambino.”

 

“Con tutto il rispetto, Eminenza, non vedo dove stia la confusione.” Il Cardinale Maestroianni guardò con indulgenza il Cardinale Karmel. Gli altri membri del comitato ad hoc del Segretario Graziani, riuniti per un aggiornamento su alcuni punti principali dell’ordine del giorno – solo Pensabene e Coutinho erano assenti – decisero di non partecipare alla gara per il momento. Il Cardinale francese Joseph Karmel non era uomo da lasciarsi assecondare.

“Con tutto il rispetto, Eminenza”, ribatté Karmel a Maestroianni con il suo formidabile stile veterotestamentario. ” Può parlare quanto vuole delle sue cosiddette iniziative supplementari. Resta il fatto che il Pontefice è stato coerente nella sua opposizione all’uso delle ragazze nel Santuario. Ha promesso che non ci sarà mai il permesso per le chierichette. Solo pochi mesi fa, le ha proibite. E solo poche settimane fa ha detto a Madre Teresa che non le avrebbe mai permesse. Pertanto, non vedo come pensi di pubblicare una controdichiarazione e farla franca. ”

“Negli anni siamo riusciti a farla franca ben più di questo.” Noah Palombo trovava difficile credere che un uomo che sperava di diventare Pontefice a sua volta nel prossimo futuro, come Karmel, potesse essere così timido. “La formula è ormai collaudata. Una volta che gli abbiamo fatto passare qualcosa e l’abbiamo fatta accettare come uso comune, questo Papa non si batterà per disfarsene.”

“Proprio così, Eminenza.” Maestroianni sorrise. “Ho elaborato i dettagli. Per la prima volta, questa Cancelleria Romana emetterà una dichiarazione che autorizza le chierichette. E subito dopo questa iniziativa, abbiamo predisposto una crisi delle proposte papali sul controllo della popolazione e sulla demografia. Deve essere d’accordo, Eminenza. Questi saranno due ottimi esempi di come i vescovi agiscano per il bene della Chiesa, anche se per farlo dovranno contraddire le note opinioni papali. Come amano dire gli americani, vediamo chi cede per primo.”

Era troppo misterioso per i gusti di Karmel; gli sarebbe piaciuto saperlo

i dettagli. Era chiaramente in inferiorità numerica, tuttavia. E Maestroianni era ansioso di arrivare alla questione centrale del Protocollo di Dimissioni.

Al minimo cenno del piccolo cardinale, il Segretario di Stato Graziani si è lanciato in un resoconto dettagliato di come era riuscito a collocare il Protocollo di dimissioni nel contesto del viaggio papale in Oriente.

“Eminenza!” interruppe Maestroianni. “Abbiamo un testo definitivo o no? Se sì, per favore, ce lo mostri.”

“Certo, Eminenza. Non è perfetto. Ma andrà bene.” Graziani non aveva alcuna intenzione di mettere copie di questo testo esplosivo in quattro mani diverse. Non senza prendere alcune precauzioni. Non oggi. “Principalmente”, continuò con solenne dignità, “ciò che abbiamo ora, frutto di tanto lavoro da parte mia, è un testo che afferma chiaramente che, in caso di totale incapacità fisica di questo Santo Padre di governare durante il suo viaggio in Russia, egli sarà considerato dimesso dal papato legalmente, volontariamente e per sempre. La guarigione, parziale o completa, non farà alcuna differenza. Il Trono di Pietro sarà considerato vuoto. Avremo la sede vacante. Il normale meccanismo per l’elezione di un nuovo Papa entrerà in funzione.”

I cardinali Palombo e Aureatini si spostarono sulle loro sedie. Erano stati

era preoccupato di lasciare una questione così spinosa nelle mani di Graziani, ma a quanto pare ce l’aveva fatta.

“Sua Santità ha insistito su due punti, tuttavia.” Graziani ignorò l’occhiata che si era scambiata tra Palombo e Aureatini. “Insiste sul fatto che questa nuova legislazione abbia una sola applicazione, e solo una volta. Che si applichi solo a lui, e solo durante il suo viaggio in Russia. Se non si verifica alcuna applicazione del Protocollo prima del suo ritorno dall’Oriente, allora la legislazione cade in sospeso. Non può essere nuovamente invocata nel suo caso, né nel caso di qualsiasi altro Sommo Pontefice.”

Maestroianni liquidò ogni possibile obiezione. “Non abbiamo mai previsto più di una candidatura.”

Accettato da tutti, Graziani continuò con la successiva condizione papale: “Qualunque cosa abbia detto o fatto, non sono riuscito a ottenere il consenso del Santo Padre a firmare il documento prima della sua partenza per l’Oriente. Lo siglerà. Ma lo firmerà solo se le circostanze del viaggio renderanno abbondantemente chiaro che dovrebbe farlo”.

Fu di nuovo il cardinale Karmel a brontolare. Come poteva un Papa in coma decidere di firmare qualcosa? Inspiegabilmente, però, si ritrovò schiacciato per la seconda volta. Nessun altro sembrava comprendere la sua logica o condividere la sua preoccupazione.

Al contrario, Graziani era pronto a spiegare l’intera questione in termini legali. “Sappiamo tutti, Eminenza, che la sigla di un documento legale può essere convalidata in una firma completa, secondo il Diritto Canonico.”

“Anch’io preferirei una firma completa fin dall’inizio”, intervenne Maestroianni. “Ma possiamo accontentarci di una semplice sigla. In altri casi ci siamo accontentati di meno… ”

“Un ultimo punto.” Graziani guardò ogni uomo presente nella stanza. “Sua Santità desidera che il documento rimanga segreto finché non acquisisca forza di legge con la sua attuazione.”

” Possiamo accettare tutte queste condizioni, Eminenza.” Per l’ultima volta, Maestroianni parlò a nome del gruppo. “Ora, possiamo avere copie del documento?”

 Per la prima volta, Graziani ha battuto Maestroianni nel suo stesso gioco. “Certo, Eminenza. Non appena saranno completati tutti i dettagli tecnici. La classificazione del protocollo e così via.”

Il piccolo cardinale fu tentato di insistere. Ma a che pro? Grazie a monsignor Gladstone, il CMV era assicurato; e il messaggio che aveva riportato da Century City era arrivato al momento giusto. Il Pontefice stesso era stanco; troppo stanco, sicuramente, per sopportare la pressione delle iniziative supplementari a doppia canna che stavano per colpire il suo pontificato. E, sebbene il dottor Channing ritenesse che una scorciatoia avrebbe potuto essere trovata in una fase cruciale, in ogni caso, il viaggio in Russia sarebbe stato l’ultimo sforzo di questo Papa. Era quindi una questione di poco conto lasciare che Graziani si occupasse della sua testa ancora per un pò . “Come dice lei, Eminenza. Tutto a suo tempo, eh?”

 

Se il cardinale Palombo avesse avuto ragione, la storia gli avrebbe presto sorriso in particolare. Si fermò dopo gli altri per condividere un bicchiere di vino con il Maestroianni e per elaborare una strategia per presentare la sua candidatura alla Cattedra di Pietro. Sebbene la sua voce e il suo volto fossero impassibili come sempre, era chiaramente intenzionato a definire quella strategia prima dell’apertura del Concistoro Generale dei Cardinali all’inizio di maggio.

“Assolutamente, Eminenza. Ci penserò nelle prossime settimane!” Maestroianni sapeva quanto fosse essenziale mantenere unite le proprie forze. Questo non era altro che un problema di successo, si disse. Non sarebbe passato molto tempo, infatti, prima che avrebbe dovuto trattare con tutti gli altri contendenti papali come Coutinho e Karmel, per non parlare di ovvi artefici del papato come Pensabene di Roma, Boff di Westminster e Sua Eminenza di Century City. Eppure, nessuno con un briciolo di esperienza e il desiderio di sopravvivere avrebbe affrontato frontalmente il Cardinale Palombo, soprattutto sulla questione della sua candidatura papale. Fu con grande abilità che il piccolo Cardinale riuscì a far uscire dalla porta con un sorriso il più scontroso dei suoi colleghi senza che la questione arrivasse a un punto critico.

“Parleremo.” Tale era l’abilità di Palombo con i toni armonici che le sue tre blande parole di commiato rimasero come una presenza viva nella vita di Maestroianni. Come una richiesta e un’affermazione. Come un suggerimento e un comando. Come una previsione e una minaccia.

XLVII

A METÀ FEBBRAIO, Damien Slattery iniziava a dubitare della sua presa sulla situazione. Con il viaggio del Pontefice in Russia a sole dieci settimane di distanza, percepiva la tensione tutt’intorno a sé, mentre la situazione a Roma si faceva sempre più tesa. Ma la sua precipitosa caduta dalla grazia domenicana significava, tra le altre cose, che non era più al centro dell’azione come lo era stato per tanti anni all’Angelicum. In quei giorni, infatti, quando non era rintanato alla Casa del Clero a lavorare all’enciclica del Papa su contraccezione, aborto e monosessualità – intitolata Errori e abusi attuali – vagava per gli Stati Uniti, assolvendo ai suoi doveri di direttore spirituale del crescente corpo di sacerdoti clandestini di Cessi Gladstone.

La mattina in cui avrebbe dovuto tenere una conferenza speciale di aggiornamento con il Santo Padre, Slattery chiamò Chris Gladstone alle prime luci dell’alba e lo convinse a fare colazione presto al ristorante Springy’s. Cercava conforto e un buon aggiornamento sulle cose. Quello che ricevette fu una valanga di brutte notizie.

“Dichiaro a Dio e a tutti i suoi angeli” – Christian strappò il piatto che Springy gli aveva messo davanti – “se dovessi sopportare che un altro vescovo mi parli dei suoi piani di redigere una nuova dichiarazione di missione per la sua diocesi, o di nominare una nuova task force per identificare obiettivi intermedi e traguardi finali per la vita della Chiesa, potrei semplicemente buttare tutto a Maestroianni e dirgli cosa farne!”

“Quale di loro è adesso?” Damien alzò la tazza di caffè verso Springy perché gliela restituisse al momento opportuno.

“Quel sepolcro imbiancato e quel prelato indegno, mio Signore Vescovo di Nashville, Connecticut. È tutta una questione di autostima! Damien. Ma è l’uomo perfetto per Maestroianni. Si batte costantemente per il diaconato femminile e per l’ordinazione delle donne. Nel frattempo, la sua diocesi è una barzelletta del diavolo. Ha il più alto tasso di gravidanze tra le scuole superiori e il più basso tasso di partecipazione alla Messa sulla costa orientale. Mai sermoni domenicali. I due casi di pedofilia sacerdotale che ha risolto in via stragiudiziale solo l’anno scorso gli sono costati milioni. E ha chierichetti e ministri eucaristici che gli escono dalle orecchie!”

Damien scosse la testa. “Il Pontefice è stato confuso su molte questioni, ma su questo è stato chiaro!”

“E così hanno fatto tutti i suoi predecessori. Ma preparati, amico mio. Il Maestroianni ha intenzione di pubblicare una specie di documento fasullo per aggirare Sua Santità su questo punto. Non so come pensa di farcela, ma so perché. Se vogliono convincere il Santo Padre a dimettersi, faranno meglio a preparare la gente al cambiamento.”

“L’hai detto a Sua Santità?”

“Lucadamo l’ha fatto. Ma temo, Damien, che questa sarà un’altra battaglia persa in una guerra lunga e amara.” Chris spinse da parte il piatto. “Ho ripensato alle nostre conversazioni quando eravamo a Windswept. Eravamo così ansiosi di fare un buon lavoro per Sua Santità. Ma, come acqua versata sul cemento, tutto è finito nel nulla. Quindi dimmi. Pensi ancora che questo sia l’uomo che Cristo vuole come Papa proprio in questo momento critico degli eventi?” “Sì! ” Forse Damien stava perdendo il controllo su alcune cose, ma a proposito di questo era certo come del sorgere del sole.

” Pensi che questo Santo Padre sia ancora un credente cattolico?” “Sì.”

“Su quali basi?”

“Sulla base della fede cattolica romana. Si rifiuta di abbandonare i principi fondamentali. In termini morali, sostiene la nostra opposizione cattolica all’aborto, alla contraccezione, all’omosessualità, al divorzio e a regole fondamentali di questo tipo. In termini dogmatici, difende tutte le credenze principali: la divinità di Cristo, i privilegi di Maria, il Paradiso, l’Inferno, il Giudizio Universale. Non cambierà mai nulla di tutto ciò.”

“Okay. Quindi continua a sbraitare su quelle quattro o cinque regole morali. Ma per tutto il tempo, lascia che l’intera Chiesa scivoli nel caos e nella rovina. O sei pronto a sostenere che è un governatore competente della Chiesa?” “No. Incompetente. Ma sono pronto a sostenere che non sarebbe Papa, non potrebbe essere Papa, se Cristo non lo volesse. E sono pronto a sostenere che chiunque si aspetti una restaurazione della vecchia Chiesa comoda che conoscevamo quando indossavi i pantaloni al ginocchio può scordarselo. Per quanto lo detestiamo, stiamo pagando il conto per l’intento di tutti quei vescovi in Vaticano. Era come se dicessero: ‘Non sappiamo esattamente cosa stiamo facendo, ma nessuno – né Dio, né Cristo, né il Popolo di Dio, né il vasto mondo dell’umanità – non tollererà più la monarchia assolutista del papato”.

“Aspetta, Damien”, sbottò Chris. “Sono stato mitragliato da troppi vescovi con tutta quella robaccia sull’intento del Vaticano II. Ma hai colto nel segno, amico mio. La maggior parte di loro non sapeva cosa stava facendo. Si sono lasciati abbindolare da una folla di persone che avevano perso la fede cattolica. Sono stati conquistati dai Rahner, dai Maritain, dai Reinvernunft, dai Küng, dai Courtney Murray, dai von Balthasar, dai Congar, dai de Lubac. E da allora hanno continuato a portare acqua al mulino per tutti gli altri: per le donne che vedono gli Ordini Sacri come nient’altro che un’altra tacca sulla loro pistola dell’uguaglianza; per gli omosessuali che pensano che la giustificazione risieda nella Chiesa conciliare; per gli abortisti che si sono fatti strada a suon di sangue dai loro letti a staffa ai loro uffici di contabilità.”

“Aspetta un attimo, ragazzo!” Damien alzò una mano enorme in segno di finta difesa. “Sono dalla tua parte, ricordi?”

“Scusa, Slattery”, si arrese Chris. “So che hai ragione. La vecchia Chiesa non tornerà. Né con questo Papa. Né con nessun altro Papa. Ma non credo nemmeno che i vescovi del Vaticano II intendessero gettarci in questo stato di guerra permanente. Quindi non riesco proprio a capirlo. Sappiamo entrambi che il Papa slavo non è stupido. E sappiamo entrambi che non è un apostata. Ma non riesco a capire perché continui a permettere quella che lui stesso definisce la frode della nostra ecclesiastica!

“Noi.”

Damien non aveva risposte certe. Forse Cristo aveva scelto quest’uomo come Suo Papa più per i suoi difetti che per le sue altre qualità. Forse il Pontefice stesso aveva lasciato correre le cose per riprenderle in mano. Forse aveva rinunciato a così tanto potere perché sapeva che il vecchio sistema era morto. Eppure, qualunque cosa accadesse, Slattery era sicuro di due cose.

“Scommetto un’altra colazione da Springy che Sua Santità non cederà e non si dimetterà. È più utile come Papa di qualsiasi progressista radicale come Coutinho, Palombo, Karmel e il mio vecchio amico di Century City che anela a una possibilità di prendere il suo posto. Lo sappiamo entrambi. Credo che lo sappia anche il Santo Padre.”

“E?”

“Forse questa si rivelerà un’altra battaglia persa, come dici tu. Ma ricorda sempre, Gladstone. La guerra non finirà finché non suonerà l’Ultima Tromba. E non importa quante battaglie perderemo, finirà con la vittoria di Cristo.”

 

Il Papa slavo sembrava così sicuro di sé quella mattina che Slattery era praticamente pronto a riscuotere la sua scommessa con Christian. Non era un uomo, pensò Slattery, pronto a cedere. La prima cosa che Sua Santità voleva era un aggiornamento sui progressi del progetto della Signora Gladstone in America, e questo era un rapporto che Damien era felice di fornire.

“Ci sono difficoltà e alcuni fallimenti individuali, Santo Padre. Ma come gruppo, la rete clandestina ha ottenuto un successo immediato nel suo scopo principale. I nostri sacerdoti offrono Messa, Confessioni e Battesimi validi a piccoli gruppi di fedeli devoti nei loro quartieri in tutti gli Stati Uniti. E come gruppo organizzato siamo sfuggiti all’individuazione da parte della gerarchia americana. Uno dei nostri sacerdoti, un giovane di nome Padre Michael Ò Reilly, ha una teoria per spiegare parte del nostro successo. Pensa che la gerarchia statunitense sia troppo arrogante per concepire qualcuno che si faccia beffe della sua autorità.”

Il Pontefice serrò le labbra. Il nome di Ò Reilly e qualcosa del suo carattere erano comparsi nel rapporto di Gladstone. “L’eccessiva sicurezza è la sorella dell’arroganza, Padre Damien. Spero che tu l’abbia fatto presente a Padre Ò Reilly.”

“Cessi Gladstone ha chiarito il punto per me, Santità.” Slattery sorrise. “Posso anche essere il centro giuridico di questi sacerdoti. Ma quella grande signora è molto più che la spina dorsale finanziaria del nuovo ordine. Si è imposta di irrigidire la spina dorsale di chiunque ne abbia bisogno, compreso il giovane O’Reilly”.

“Posso ben crederci, Padre Damien.” Sua Santità rispose al sorriso di Slattery con uno dei suoi. Ricordava la Signora Gladstone, e sembrava felice di sopportare come avesse messo in riga Ò Reilly. Inoltre, era piuttosto sicuro che avesse messo in guardia Ò Reilly dai teppisti ecclesiastici e dai delinquenti clericali che stavano affrontando. Nella mente del Pontefice, pensieri come quelli lo riportarono naturalmente allo scopo principale di quell’incontro con Slattery. “Sta procedendo bene con il testo di Errori e Abusi Attuali, Padre Damien? ”

“Ho già pronti circa due terzi della prima bozza, Santo Padre.” “Bene, allora. Ho un altro compito correlato per te. Una seconda lettera enciclica che sarà pronta contemporaneamente alla prima”.

Slattery ascoltò il Papa slavo con un particolare senso di soddisfazione e privilegio. Ciò che si desiderava, spiegò il Santo Padre, era una conferma teologica della secolare e quasi universale convinzione tra i cattolici che Maria, la Madre di Dio, fosse stata scelta dall’Altissimo da tutta l’eternità e per sempre per esercitare una funzione speciale nella vita terrena di tutti coloro che aspiravano al Paradiso come meta. Per raggiungere tale meta, ognuno aveva bisogno di un aiuto speciale sotto forma di grazia soprannaturale. Per disposizione divina, Maria era la mediatrice di quella grazia. I santi canonizzati erano stati guidati da questa convinzione. I martiri erano morti per essa. I Papi l’avevano insegnata. La Chiesa in generale l’aveva sempre presunta. Ora il Papa slavo intendeva promulgarla come dogma di fede. Ora tutti noi, e io in particolare, abbiamo bisogno della sua speciale protezione. La mia speranza, nella preghiera, è che lei sia gratificata dalla nostra azione nel celebrare la sua dignità di mediatrice di ogni grazia soprannaturale. E la mia speranza è che ottenga quindi da Dio la protezione di cui abbiamo bisogno. Altrimenti, Padre, andiamo incontro all’estinzione. Il Papa, il papato, la Chiesa e il popolo cattolico romano vanno incontro all’annientamento. Questa è l’essenza del mio pensiero in questa questione, Padre Damien. Mi rendo conto che il tempo stringe. Stiamo parlando di completare due lettere encicliche prima dell’apertura del Concistoro Generale, prevista tra appena dieci settimane. Quindi le questioni pratiche si riducono a due. Riesce a farlo, Padre? E lo farà?

Ce l’avrebbe fatta! L’unica domanda nella mente di Damien era perché il Santo Padre avesse impiegato così tanto tempo! Il suo motto proclamava la dedicazione del suo pontificato a Maria. Come Papa e come evangelizzatore del mondo, aveva portato quel motto come un secondo San Luca praticamente a ogni nazione. Ora si stava dirigendo verso la terra che Maria aveva specificamente rivendicato a Fatima. Verso la Russia, i cui errori aveva predetto. Verso l’Ucraina, dove da allora era apparsa molte volte “nel modo di Fatima”.

” Devo dedurre, Santità, che la seconda enciclica dovrà restare segreta fino al momento opportuno?”

“In questo caso, sì. Tutto il mondo conosce la prima lettera. Solo lei, Monsignore Daniel e io sappiamo del secondo. È meglio che le cose restino così per il momento.”

Mentre se ne andava, Damien fu tentato di chiedere quando il Papa slavo intendesse pubblicare entrambe le lettere. Ma decise di trattenersi. Gli bastava sapere non solo che il Santo Padre si stava preparando a prendere posizione contro i suoi nemici, ma che avrebbe invocato la Regina del Cielo come difensore del papato.

 

La Pasqua di quell’anno sarebbe caduta nella seconda settimana di aprile. Quando arrivò a Roma a febbraio, Gib Appleyard era certo che ci sarebbe stato tutto il tempo per tornare negli Stati Uniti prima che il consueto afflusso di pellegrini e turisti a Roma prendesse il sopravvento. Tutto ciò che Bud Vance cercava era una conferma affidabile del fatto che non ci fosse nulla in vista sulla scena papale che avrebbe sconvolto i piani dell’amministrazione o messo in imbarazzo il Presidente. L’Ammiraglio non poteva permettersi di preoccuparsi delle dispute di potere in Vaticano o dei viaggi papali in Russia o altrove. Il Papa poteva viaggiare fino al lato oscuro della luna e tornare indietro, pensò Gib, purché gli interessi degli Stati Uniti non fossero toccati.

Quando arrivò al dunque, il compito si rivelò più arduo di quanto avesse previsto. La Roma papale era in preda a un singolare spasmo di eccitazione e confusione che rendeva tutto difficile da decifrare. E Gib scoprì che la politica vaticana era diversa da qualsiasi cosa avesse sbrogliato a Pechino, per esempio, o a Mosca, Parigi o Bonn. Non c’era dubbio; uomini come Maestroianni, Graziani e gli altri che aveva incontrato a Strasburgo inseguivano lo stesso obiettivo di qualsiasi politico: il potere. Ma il modo in cui lo affrontavano era ciò che faceva la differenza. Il loro baluardo, la Segreteria Vaticana, era la più antica cancelleria politica del mondo, e ne avevano imparato bene la lezione.

La prima cosa che colpì Gib fu un susseguirsi di voci sulla salute del Pontefice, che gettarono Roma in una nuova ondata di speculazioni. Giornalisti e commentatori si radunarono come avvoltoi giunti in anticipo per la festa. L’atmosfera divenne un soffocante tessuto di resoconti sulla “fragilità fisica del Papa”. Eserciti di “esperti vaticani anonimi” furono citati per aver affermato che il Santo Padre era in fin di vita per qualcosa: problemi cardiaci; postumi di una serie di piccoli ictus; cancro; morbo di Parkinson; morbo di Alzheimer. I frequentatori della Embassy Row come Bernie Pizzolato si avvicinarono al macabro entusiasmo per la scomparsa del Pontefice.

“Santo cielo, Giovanni”, si lamentò Appleyard con il proprietario del Raffaele una sera, tra Mozart e vino. “Che diavolo sta succedendo alla tua Chiesa? Se il Papa sente tutte le voci che sento io, starà sicuramente controllando se ha ancora tutte le sue parti del corpo!”

“Ne dubito, Gibson.” Lucadamo sapeva dove cercare spiegazioni. “Deve essere difficile per te capire cosa si sta dicendo al nostro Santo Padre. So che hai una grande stima per lui. Ma come la maggior parte dei Papi, l’attuale Pontefice ha dei nemici che sono in ansia per la sua scomparsa e che sono certi che il prossimo Papa sarà il loro Papa.”

Certo, quando Giovanni parlava dei nemici del Papa, includeva il Cardinale Maestroianni e gli altri che erano stati a Strasburgo. Ma quella era la parte semplice. Anche con l’istinto più sottile di sconvolgere il carrozzone papale, non avrebbero potuto gestire tutta quella confusione a Roma senza un aiuto serio. Ma d’altronde, non era proprio questo lo scopo dell’incontro di Strasburgo? Cercare un aiuto serio?

Gibson stava ancora seguendo le tracce di quel ragionamento attraverso intercettazioni, rapporti di intelligence e viaggi personali presso sedi chiave a Bruxelles e Londra quando, con l’avvicinarsi della Settimana Santa, la Roma papale fu colta da un altro spasmo di eccitazione e confusione a causa di uno dei documenti più singolari mai giunti alle Conferenze Episcopali Nazionali e Regionali di tutto il mondo. Sebbene si presentasse come ufficiale, non era firmato. E non riportava alcun numero di protocollo.

Nonostante queste evidenti carenze, il documento dichiarava a nome del Santo Padre che l’uso delle chierichette era stato ritenuto perfettamente legittimo. Che, in effetti, il permesso per le chierichette nella liturgia era implicito fin dall’inizio nel Codice di Diritto Canonico 230.

Giunta quasi contemporaneamente nel vasto mondo cattolico, la nuova interpretazione del Diritto Canonico suscitò un’immediata ondata di reazioni. I favorevoli – tra cui, a quanto pare, una buona maggioranza di vescovi e sacerdoti – si rallegrarono di “questo passo avanti nella liquidazione dello sciovinismo della nostra Chiesa”. Chi era contrario alla nuova misura la definì un’ulteriore sfida all’antica fede dei loro padri e “una spada di distruzione puntata al cuore del sacerdozio nella Chiesa cattolica romana”.

Ci vollero altri giorni prima che si affermasse che il documento proveniva dalla Congregazione per la Divina Liturgia del Vaticano. A quel punto, erano stati aggiunti la firma e un numero di protocollo del cardinale Baffì. Baffi era un cardinale semi-pensionato che aveva ricoperto vari incarichi onerosi ma irrilevanti nella Cancelleria vaticana.

Appleyard non era ancora tornato al Raffaele dalla sua ultima incursione investigativa in Belgio, quando Giovanni Lucadamo lo portò nei suoi alloggi privati e gli consegnò le due versioni del documento. “QED, amico mio!” Giovanni era furioso per l’inganno palese. “Maestroianni non ha solo gettato il grasso nel fuoco. Ha incendiato l’intera oca romana!”

Gib non aveva idea del perché la questione delle Chierichette fosse così importante. Di sicuro, quindi, sarebbe stato semplice per il Papa slavo revocare questa falsa istruzione e smascherarla per quello che era: un’azione fraudolenta. “Ripensaci, Gibson.” Giovanni scosse la testa. ” Sai che mio nipote è il capo della sicurezza in Vaticano. Condividiamo le informazioni solo ora. e di nuovo, quando uno di noi ha una ragione imperativa per farlo.” ” Ti ha chiamato per questo?”

“Al contrario. L’ho chiamato. Gli ho detto che si trattava di una frode pura e semplice, e gli ho chiesto direttamente cosa intende fare il Santo Padre al riguardo. Sa cosa mi ha detto? Mi ha detto che il Pontefice ha dichiarato che tali frodi devono cessare. Mi ha detto che il Pontefice intende segnalare la questione al Cardinale Segretario di Stato Graziani e al Cardinale della Congregazione competente.”

“E questo è tutto?” Confuso, Appleyard guardò entrambe le versioni della falsa istruzione papale. “Non intende revocare?”

“Certo che no!” Il dolore era dipinto sul volto di Giovanni. ” Ormai la notizia è stata diffusa in tutto il mondo. C’è una copia ‘ufficiale’, firmata e numerata, in ognuna delle oltre quattromila cancellerie. Probabilmente è presente in ognuna delle circa diciannovemila parrocchie del suo Paese, e in tutte le altre diocesi e parrocchie del mondo. È un fatto compiuto. Troppi cardinali e vescovi l’hanno già elogiata come una mossa saggia. Il Santo Padre non poteva certo revocare tutto questo.”

“Perché no?” Gib non sapeva se fosse più indignato per il tradimento del Papa slavo o per l’acquiescenza del Pontefice.

” Adesso non ha più quel potere.”

“Vuoi dire che ha il potere, ma non lo usa. ”

«Questa, amico mio», disse Giovanni con tristezza, «è una distinzione che non comporta alcuna differenza pratica.»

Come se quel momento rivelatore fosse la causa di un improvviso crollo delle sue energie, Appleyard si scusò e si ritirò nella solitudine della sua suite. C’erano molte cose a cui doveva pensare ora.

Innanzitutto, era tornato al punto di partenza nel suo tentativo di fare una valutazione realistica delle intenzioni del Papa slavo. Vance aveva chiarito che le lamentele del governo statunitense sul Pontefice erano dovute a troppi segnali contrastanti. Volevano essere certi di avere a che fare con un leader prevedibile, sul quale si potesse contare per il mantenimento della parola data. E chi poteva biasimarli per questo? La portata globale del Papa era immensa, e aveva dimostrato la sua capacità di aggirare e raggirare i più grandi pesi massimi geopolitici.

Gib era comprensibilmente combattuto. C’era la sua personale convinzione della buona fede del Santo Padre; la sua certezza che il Papa avrebbe mantenuto le promesse fatte riguardo alla sua attuale politica sulla Russia e riguardo a qualsiasi futura promulgazione di una posizione ufficiale contraria alla posizione degli Stati Uniti sul controllo demografico. Ora, tuttavia, Appleyard aveva tutte le ragioni per mettere in discussione il proprio giudizio. Il Papa stesso aveva affrontato la questione delle chierichette come un argomento importante su cui non avrebbe ceduto. Aveva fatto dichiarazioni serie e fatto promesse serie al riguardo. Ma secondo nientemeno che il capo della sicurezza vaticana, quelle promesse non significavano nulla. Potevano essere gettate dalla finestra, senza pensarci due volte.

Gibson si rese conto che la sua crescente tristezza per il Papa slavo aveva a che fare con qualcosa di più di una questione di giudizio professionale. Aveva a che fare con l’età e con il suo analogo umano, il tempo. Aveva incontrato il Santo Padre a un punto intermedio della sua vita, quando poteva guardare con ansia alla vecchiaia. Aveva incontrato il Papa slavo al momento opportuno per interrogarsi su così tanti tratti della sua vita; sul bagaglio della sua psiche che emergeva dai recessi più profondi della sua memoria. Sulle domande a cui si rifiutava di rispondere e sui dubbi che si rifiutava di risolvere. Le paure che non riusciva ad affrontare. I giudizi che evitava di esprimere. Gli angoli polverosi della sua vita dove i ricordi morti giacevano dimenticati. I luoghi indifferenti della sua mente che tollerava per pigrizia. Le sue tacite decisioni di convivere con il male negli altri perché era comodo e convenzionale.

Certo, aveva imparato da tempo a gestire un simile fardello, così che il suo giudizio rimanesse libero e la sua fiducia in se stesso rimanesse salda. Eppure, ogni tanto, provava un leggero senso di rammarico. Non esattamente disillusione; più una tendenza al “se solo”. Ancor prima di conoscere il Papa slavo, aveva iniziato a pensare a quanto umanamente prezioso sarebbe stato avere qualcuno a cui potersi descrivere senza riserve. Qualcuno con la capacità di comprendere tutto, perdonare tutto, placare e pacificare tutti. Qualcuno in grado di riconciliare e unificare tutto dentro di lui, assicurandogli il perdono per i suoi errori. La consolazione per le sue perdite. La sicurezza dalle sue paure. La speranza per la fine.

Negli ultimi mesi, mentre si avvicinava al Papa slavo – un processo sorprendente che non dipendeva da frequenti incontri – quella tendenza al “se solo” aveva iniziato a cedere il passo a qualcos’altro. A un desiderio consolante. Alla speranza, forse, di poter un giorno trovare in questo prelato anziano un depositario ideale per quel bagaglio della sua psiche. Più di una volta, dopo la sua prima udienza papale, aveva studiato una piccola medaglia d’oro che il Santo Padre aveva incluso tra i suoi doni di commiato. Non c’era nulla di straordinario. Era impressa con l’immagine del Papa e il suo nome papale seguito da due lettere. Pp. Pater patrum. Padre dei padri.

“Pater patrum.” Appleyard ripeté quel titolo più e più volte nella sua mente e si chiese con tristezza se quelle parole dovessero essere investite del significato dolce e consolante che aveva iniziato a coltivare. Forse non avevano più significato di un altro titolo onorifico, piacevole ma vuoto. Era importante per Gib conoscere la risposta.

Il cigolio tecnologico del telefono criptato sulla scrivania lì vicino fece sobbalzare Appleyard dalla sedia. ” Gibson? ”

A proposito del Diavolo. ” Stavo pensando a te, amico. Che succede?” “È per questo che ti ho chiamato, amico. ” Vance non sembrava contento. “Ricordi quelle voci secondo cui un think tank papale di alto livello stava per contraddire tutto ciò che il tuo Papa ha detto sul controllo della popolazione e il consumo di risorse naturali?”

“Il rapporto della Pontificia Accademia delle Scienze?” Gib si sentì improvvisamente molto vecchio. “Sì. Me lo ricordo.”

“Beh, non è più una voce. Non sarà pubblicato prima di maggio, ma ne ho una copia in mano. Si intitola Rapporto su demografia, economia e risorse naturali, e manda all’aria tutto ciò che questo Papa ha detto sul controllo della popolazione. Ascolta alcune frasi. ” È emersa la necessità… ” – ricorda, Gib; sto citando gli esperti del Papa slavo. “È emersa la necessità di contenere il numero di nascite… è impensabile che possiamo sostenere una crescita che vada ben oltre i due figli per coppia”. Che ne dici di questo come un’inversione di rotta sulla politica papale di base? “

Appleyard pensò che potesse essere malato. “Se quel rapporto è davvero pubblicato dalla Pontificia Accademia delle Scienze, allora immagino che tu possa fare un figurone per Bernie Pizzolato”.

“A me sembra ufficiale! Ha delle note e una postfazione di Padre George Hotelet, OP, che viene presentato come teologo della Casa Pontificia. E l’introduzione è firmata dal Presidente dell’Accademia in persona. Ha uno di quei nomi italiani a tre livelli: Carlo Fiesole-Marracci.” Gibson prese i falsi documenti della chierichetta dalla sua scrivania e li accartocciò nel pugno. “Lasciami dare un’occhiata in giro e poi ti faccio sapere, Ammiraglio. “Ci sono un sacco di cose strane che escono dal complesso del Vaticano e che sembrano ufficiali in questi giorni.”

“Okay”, Vance sembrava riluttante e molto nervoso. “Ma ricordate. Il tempo stringe. O possiamo fidarci di questo Papa che non intrometterà le nostre politiche, oppure no. Questa volta la situazione è a nostro favore. Ma non possiamo permetterci di giocare alla roulette russa.”

 

Appleyard ritrovò Giovanni Lucadamo, gli fornì tutti i dettagli sul Rapporto della Pontificia Accademia delle Scienze e gli chiese di scoprire tutto il possibile. Poi, quasi d’impulso, chiamò l’Angelicum e chiese di parlare con Padre George Hotelet. Con sua sorpresa, il domenicano rispose quasi subito.

Sì, disse Padre Hotelet; Appleyard aveva capito bene. Il Rapporto era una tesi dettagliata a favore dell’imposizione del limite di due figli a tutte le famiglie. Ma no, disse; Appleyard si sbagliava a pensare che ci fosse una contraddizione tra ciò che aveva detto il Santo Padre e ciò che affermava il Rapporto dell’Accademia. ” Deve capire, signor Appleyard. La preoccupazione del Santo Padre è – come dovrebbe essere – l’etica umana. Egli parla sulla base della fede ispirata dallo Spirito Santo. Noi dell’Accademia, nel frattempo, parliamo come demografi alle prese con i duri fatti della vita umana. Fatti economici. Fatti nutrizionali. Fatti educativi. Diverse volte al Concilio Vaticano – prima che diventasse Papa, ovviamente – il Santo Padre stesso ha raccomandato la limitazione delle famiglie. Allora si occupava di fatti. Ora si occupa di etica.”

“E ho a che fare con un teologo imbroglione “, pensò Gib. Ringraziò Hotelet per il tempo dedicatogli, riattaccò il telefono e si versò un brandy forte. Era quasi sera quando Giovanni Lucadamo fornì le informazioni che Appleyard desiderava. “In effetti”, disse all’amico, ” ho trovato una copia del Rapporto originale. È autentico. Ma ci sono cattivi segnali, temo.”

“Per esempio?” Gibson prese il sottile volume dalle mani di Lucadamo e ne sfogliò alcune pagine.

“Beh, per cominciare, il Rapporto non è stato stampato dalla tipografia ufficiale del Vaticano, l’Editrice Vaticana. È stato stampato da una casa editrice che appartiene a noti nemici di questo papato. Una casa editrice chiamata Vita e Pensiero di Milano. E un secondo brutto segno è che Sua Eminenza il Cardinale Palombo ha avuto mano in tutto questo.”

Ed eccolo di nuovo. Il collegamento con Strasburgo.

Quando Appleyard riorganizzò tutto nella sua mente e lo spiegò a Giovanni Lucadamo durante la cena che condivisero, alcune cose gli sembrarono abbastanza chiare. Era evidente, concordarono i due uomini, che la cricca antipapale era pronta a far precipitare la situazione. E la tempistica del delitto era legata all’imminente viaggio papale in Russia. Quello che non era chiaro era come Maestroianni e i suoi seguaci fossero pronti a mettere a segno il loro colpo di stato a palazzo. E Gib, per quanto gli costasse la vita, non riusciva a capire perché il Papa slavo sembrasse così accondiscendente. “Perché non si difende dai cospiratori, Giovanni? Voglio dire, se uno straniero come me riesce a vedere cosa succede, deve sapere cosa sta succedendo. Non gli importa?”

La discussione suscitata da domande del genere andò avanti a lungo, ma non produsse risposte che potessero soddisfare Bud Vance e i Dieci. Era tarda sera quando Gib rientrò nella sua stanza. Non era ancora pronto a rinunciare al Papa slavo. E aveva ottime ragioni per non credere alla preoccupazione di Vance che il Pontefice fosse ambiguo riguardo alle sue politiche fondamentali. Ma tutto il resto – soprattutto il modo in cui il Pontefice gestiva le cose – era per lui come un muro bianco.

Per la seconda volta quel giorno, decise di fare una telefonata d’impulso. Il suo primo incontro con Christian Gladstone aveva prodotto i risultati sperati. Gladstone aveva ovviamente l’attenzione del Papa; e nonostante ciò, si dimostrava l’unico ecclesiastico onesto che Appleyard conoscesse in Vaticano. Forse un’altra conversazione avrebbe fornito almeno alcune delle risposte di cui aveva tanto bisogno. Comunque, valeva la pena tentare. Come aveva detto Vance, il banco degli imputati a Washington era in fermento.

 

Per Chris Gladstone era sconcertante e inquietante il fatto che i suoi impegni in quei primi mesi del nuovo anno fossero così fuori sincrono con l’entusiasmo che attanagliava Roma e che i frutti del suo lavoro fossero così fuori sincrono con la sua lealtà più incrollabile. Da quando era arrivato definitivamente a Roma, i suoi continui viaggi per il Cardinale Maestroianni e il suo incarico per il Papa slavo in America gli avevano lasciato a malapena il tempo di respirare. Ma in quei giorni, mentre tutti gli altri erano presi dalla frenesia dei preparativi per il Concistoro Generale, il concerto “Del Memoriale della Shoah” e il viaggio del Pontefice in Russia, il ritmo della vita di Gladstone si era ridotto a un processo frenetico.

Di tanto in tanto veniva mandato da Maestroianni a ricontrollare alcuni vescovi in Europa solo per essere sicuro che il voto della Mente Comune sarebbe arrivato come previsto. Il piccolo Cardinale lo chiamava spesso, a volte per commentare questo o quel messaggio verbale che aveva riportato da alcuni Cardinali degli Stati Uniti, ma più spesso per chiacchierare con lui del Processo, dei passi avanti della storia e degli architetti e ingegneri del destino dell’umanità.

Chris continuò a tenere Giustino Lucadamo aggiornato su ciò che apprendeva sui piani dell’opposizione. Restava il fatto, però, che, per quante informazioni riuscisse a scovare, l’opposizione continuava a fare progressi e la Santa Sede continuava a essere assediata a ogni passo.

L’unica cosa positiva per Gladstone, con l’avvicinarsi della Settimana Santa, fu che finalmente ebbe tempo da dedicare al diario di Aldo Carnesecca. Pur non dimenticando mai di essere alla ricerca del motivo che avrebbe spiegato l’omicidio, il diario di Carnesecca si rivelò una consolazione per Chris. Nulla avrebbe mai potuto sostituire un amico così prezioso, ma leggere quelle pagine per ore era un pò come parlare di nuovo con Aldo.

Non c’erano molti commenti nel diario, ovviamente. Le annotazioni erano concise; c’erano lacune che Chris non riusciva a colmare; parte del materiale era troppo ellittico per essere decifrato. Eppure, tutto ciò che Chris leggeva dava corpo umano alle ossa di mezzo secolo di storia della Chiesa. Questo diario era il testamento d’amore di Aldo Carnesecca per la sua Chiesa. Gladstone lo prese come tale e ne fu grato.

Quando il tempo cominciò a profumare di “primavera romana”, come amava dire Slattery – cieli aperti e tempeste di neve spinte da una brezza rinfrescante – Christian tornò alla sua abitudine di leggere il Breviario sul tetto dell’Angelicum. Fu proprio in una giornata come questa che, nel bel mezzo delle sue preghiere, fu colto da qualcosa di simile a un lampo di genio. “Idiota!” Gladstone si colpì la fronte con il palmo aperto mentre scendeva le scale e tornava nelle sue stanze.” Era proprio lì davanti a te, e tu l’hai superato!”

Continuava a insultarsi mentre si sedeva alla scrivania, con il diario di Carnesecca in mano, e sfogliava le pagine alla ricerca delle annotazioni che cercava. Era quello che lo aveva destabilizzato. Non era una singola annotazione di cui Padre Aldo aveva parlato quel giorno al Policlinico Gemelli. Era una serie di annotazioni collegate tra loro da un filo conduttore. Nel giro di venti minuti Gladstone trovò quello che cercava. Gli ci volle un altro giorno per controllare alcune cose e poi fare una chiacchierata con Monsignor Daniel. Quello di cui aveva bisogno dopo era arrivare a Giustino Lucadamo.

 

“Non so cosa c’è nella busta, Giustino!” era finalmente riuscito Chris a contattare Lucadamo nel suo ufficio, in preda a una giornata frenetica. “Ma ti dirò quello che so.”

“So che ciascuno dei due Papi che hanno preceduto l’attuale Santo Padre ne ha letto il contenuto e lo ha lasciato al suo immediato successore, quindi è stato aperto e richiuso. So che la busta reca due iscrizioni papali. La prima, scritta dal vecchio Papa, la riservava “Al Nostro Successore sul Soglio di Pietro”. La seconda iscrizione papale, scritta dal Papa di settembre, afferma che il suo contenuto riguarda “la condizione della Santa Madre Chiesa dopo il 29 giugno 1963”. So che la busta figurava nella selezione dei documenti papali all’inizio del pontificato del Papa slavo, e che sia Padre Aldo che il Cardinale Aureatini-Arcivescovo Aureatini all’epoca vi parteciparono. So che il Segretario di Stato Vincennes condusse la selezione poco prima di morire in un incidente stradale, e che tenne da parte quella busta. E so da Monsignor Daniel che nessuna busta del genere era tra le carte private dei due pontificati precedenti consegnate al Papa slavo.

“Ecco, Giustino.” Gladstone prese un singolo foglio di carta dalla tasca e lo posò sulla scrivania di Lucadamo. “Guarda tu stesso. Ho copiato i passaggi rilevanti, data per data, parola per parola. Se pensi che abbia commesso un errore o che mi sia sfuggito qualcosa, puoi confrontarlo con la tua copia del diario.”

Il capo della sicurezza si sporse in avanti per studiare il documento.

29 febbraio 1977. Confessione del figlio più grave.

3 febbraio 1977. Udienza privata con P.P. Materiale confessionale. P.P. era troppo malato e troppo afflitto da problemi domestici ed esteri per intraprendere un’opera utile. Materiale sigillato e con la scritta: “Per il nostro successore sul trono di Pietro”.

28 settembre 1978. Lunga conversazione con Pp sulla busta lasciata dal suo immediato predecessore. Concorda sul fatto che nessun Papa potrà governare la Chiesa attraverso il Vaticano fino alla sua intronizzazione. Pp farà il possibile, ma richiude la busta con una seconda iscrizione: “Concernente la condizione della Santa Madre Chiesa dopo il 29 dicembre 1963″. Un’assicurazione, dice.

Lucadamo sollevò per un attimo uno sguardo querulo verso Gladstone. Ricordava la sorpresa che aveva accompagnato l’elezione del Papa di settembre e lo shock per la sua improvvisa morte a meno di un mese dalla sua intronizzazione. Se la memoria non mi ingannava, il 28 settembre mancava un giorno alla data della sua morte. Senza commenti, tornò a concentrarsi sull’ultima annotazione. Assistette il Cardinale Vincenzo nella doppia selezione dei documenti personali del Papa. AB Aureatini era presente. Tutto pro forma finché entrambi i documenti non furono chiusi in una busta richiusa nella prima serie di documenti recanti due iscrizioni papali. Vincenzo prese in carico la busta. Non è certo che l’assicurazione del Papa possa ritorcersi contro di lui.

Lucadamo posò il foglio. “Sei sicuro che il Papa slavo non abbia ricevuto una busta del genere?”

“Monsignore Daniel è positivo.”

“E che mi dici di questa questione dell’intronizzazione? Hai idea di cosa significhi? O di cosa abbia a che fare con il governo papale in Vaticano?”

“Nessuno. Ho dato per scontato che la data rilevante sia il 29 giugno 1963. Ma l’unica intronizzazione di cui riesco a trovare un riferimento durante quell’anno è stata l’indagine del vecchio Papa che per primo sigillò la busta e la lasciò al suo successore.”

“E che dire di… ” 

“Senti, Giustino.” Gladstone era allo stremo delle forze. “Hai detto tu stesso che Carnesecca aveva visto qualcosa, così minaccioso per qualcuno che volevano bruciarglielo nel cervello e ucciderlo per questo. E mi hai insinuato che fosse stato Aureatini a organizzare quell’attentato alla vita di Carnesecca in Sicilia. Quindi, come minimo, abbiamo una possibile connessione tra queste due cose. Ora, non so cosa ci sia in quella busta. E se questa connessione regge, non so perché Aureatini avrebbe aspettato così a lungo per fare qualcosa al riguardo. Non so nemmeno se abbia aspettato davvero. Forse ci ha provato anche prima della Sicilia e ha fallito. Ma ti dirò una cosa. Troverò quella busta. Con o senza il tuo aiuto, la troverò, la leggerò e partirò da lì. ”

 

Una volta presa la decisione di base, Gladstone e Lucadamo si trovarono di fronte a un semplice problema logistico. Dopo aver smistato le carte di un Papa defunto, o di due Papi, come in questo caso, i documenti considerati di minore importanza venivano consegnati agli archivi speciali della Segreteria di Stato o all’Archivio Segreto della Biblioteca Vaticana. Partendo dal presupposto che la busta fosse tanto compromettente quanto l’istinto suggeriva a Christian, e dall’ulteriore presupposto che il Cardinale Vincennes non l’avesse distrutta, era logico supporre che avrebbe voluto tenerla il più possibile fuori dalla sua portata. Questo significava l’Archivio.

Decisero che Gladstone avrebbe dovuto effettuare la ricerca. Meno persone erano a conoscenza della busta, meglio era. Lucadamo e il suo staff erano profondamente impegnati nelle disposizioni di sicurezza per i Cardinali della Chiesa che presto si sarebbero riuniti a Roma dai quattro angoli del globo, per le migliaia di ospiti illustri che avrebbero partecipato al concerto del Memoriale della Shoah e per il viaggio papale stesso. E inoltre, le prime ricerche che Chris aveva effettuato negli Archivi per il Papa slavo – il lavoro esplorativo che lo aveva reso così impaziente durante le sue prime settimane di servizio personale al Santo Padre – lo avevano familiarizzato con il territorio.

“La nostra difficoltà” – Lucadamo aggrottò la fronte – “è fare in modo che nessuno sappia che siamo nel loro territorio. Le perquisizioni diurne solleverebbero interrogativi, e Aureatini ha orecchie ovunque.”

“C’è un’altra difficoltà”, intervenne Chris. “Se dovessi trasformarmi in uno scassinatore notturno, ci saranno delle serrature da aprire. Dovrò entrare dalla porta principale. Poi ci sono cancelli sezionali ovunque. E alcune delle scatole che contengono i documenti sono chiuse a chiave.”

Giustino sorrise e scosse la testa. Per lui, quello era il minimo dei problemi. Avrebbe distaccato un uomo ad uso esclusivo di Gladstone. Giancarlo Terragente, disse, poteva aprire qualsiasi serratura ovunque e rimetterlo in sesto, senza che nessuno se ne accorgesse. Ed era un mago nel disattivare e riattivare gli allarmi.

La difficoltà maggiore sarebbe stata la tempistica. L’Archivio Segreto era tecnicamente considerato parte della Biblioteca Apostolica Vaticana. L’Archivio era situato all’interno del complesso delle Gallerie del Belvedere, che comprendeva anche gli inventari della Galleria delle Carte, la Sala delle Pergamene, la Sala degli Inventari e degli Indici, gli Atti del Concistoro, la Pinacoteca e così via.

La supervisione dell’intero complesso e l’accesso allo stesso erano affidati al cardinale Alberto Maria Valdés, un burbero spagnolo leggendario per la sua indipendenza dalla politica vaticana e per gli orari straordinari che teneva in Biblioteca.

“So per caso “, disse Lucadamo a Christian, “che Sua Eminenza è impegnato in questi giorni a curare una serie di corrispondenze tra i Papi del XIX e XX secolo e statisti contemporanei. Si alza alle sei del mattino. Alle otto ha celebrato la messa, fatto colazione ed è al lavoro negli Archivi. Fa una pausa per pranzo, siesta e cena; ma il posto non è vuoto e vengono tenuti registri di tutti i visitatori. Poi torna al lavoro e rimane fino a tarda notte.” L’unico modo che Lucadamo riuscì a escogitare per far entrare il giovane prete americano negli Archivi Segreti fu trovare un posto vicino da cui poterlo far passare di nascosto attraverso le porte chiuse quando il Cardinale si fosse finalmente ritirato per la notte. “Perché no?” concordò Chris con il piano. “Sono già un doppio agente. Io potrei anche aggiungere il furto con scasso al mio curriculum sacerdotale !”

 

Fu un’ironia del figlio più gentile che il luogo più comodo – a portata di mano eppure non sotto la giurisdizione del Cardinale Valdés – si rivelò essere quell’antica Torre dei Venti che il vecchio Paul Gladstone aveva visitato con Papa Pio IX più di cento anni prima e su cui aveva modellato la Cappella della Torre a Windswept House. La prima vista di Christian di quel luogo fu un’esperienza inquietante. Si trovava a metà strada tra due sezioni della Biblioteca Apostolica, il Museo Sacro e il Museo Profano. Terragente lo condusse su per una ripida scalinata fino all’ultimo piano della Torre. “Tornerò a prenderti non appena Valdés chiuderà bottega”, promise il grimaldello mentre scompariva di nuovo giù per le scale.

Lasciato ad aspettare nella fioca luce di una singola lampadina elettrica, Chris capì immediatamente dove si trovava. La Stanza del Meridiano. Il suo ricordo delle descrizioni del diario del Vecchio Glad coincideva con tutto ciò che vedeva. Osservò le pareti ricoperte di affreschi raffiguranti gli Otto Venti come figure divine e scene di vita bucolica dell’antica Roma durante le quattro stagioni. Camminò avanti e indietro lungo il diagramma zodiacale sul pavimento, progettato per coordinarsi durante le ore diurne con i raggi del sole che filtravano obliquamente da una fessura in una delle pareti affrescate. Alzò lo sguardo per vedere l’anemometro sul soffitto e capì che la lancetta interna era mossa da una banderuola esterna per indicare quale degli Otto Venti soffiava sulla Città Eterna.

Quella Stanza del Meridiano lanciava un suono melodioso, ma non era il suono che Chris si sarebbe aspettato. Era cullato dal lamento dei venti, dal movimento dell’indicatore del soffitto, dalle scene tranquille di una vita pastorale che non c’era più. Era circondato dal vuoto solitario della stanza, dal dolce scricchiolio di quell’antica scala, dall’effetto mausoleo delle gallerie circostanti degli Archivi. Questo posto è pieno di cose morte, continuava a ripetergli la mente di Gladstone. Tutte cose morte…

“Monsignore!” Terragente fece capolino dalle scale. “Sembra che il Cardinale stia per passare una bella serata.”

Chris guardò l’orologio. Era quasi l’una e mezza. “Smettiamola, Giancarlo. Ci riproviamo domani.”

 

Nonostante i ritmi imprevedibili del Cardinale Valdés, Terragente riuscì a far entrare Gladstone negli Archivi Segreti con ragionevole regolarità. Dovevano procedere con calma, ovviamente, o correre il rischio di trasformarsi in zombie per Jack del sonno. Ma in breve tempo riuscirono a sviluppare una routine. A ogni incursione, Chris attendeva pazientemente nella Torre il via libera di Terragente. Poi Giancarlo fece scattare le serrature e, torce alla mano, i due entrarono nel settore che Gladstone aveva riservato per la metodica ricerca di quella notte. Abile a curiosare nell’ombra quanto a irrompere e violare la porta, Terragente era sempre all’erta per qualsiasi interruzione. Solo un paio di volte, tuttavia, l’uomo della sicurezza dovette infilare se stesso e il suo compagno nell’area di ricerca, per poi far scattare di nuovo la serratura quando la situazione si era calmata.

“Lei è un talento naturale, Monsignore.” Giancarlo sorrise a Christian, complimentandolo, mentre lo riaccompagnava all’Angelicum dopo la quarta o quinta infruttuosa ricerca della misteriosa busta papale. “Con un pò di pratica, potrebbe diventare il miglior ladro al servizio del Vaticano. Dopo di me, naturalmente.”

Chris rise seccamente. Stava iniziando a pensare che l’intera faccenda fosse una perdita di tempo per tutti. C’erano solo pochi posti dove venivano nascosti vecchi documenti, e lui ne aveva esaminati circa la metà. Forse Vincennes aveva distrutto la busta, dopotutto.

“Assolutamente no!” Giancarlo si considerava un esperto della natura umana. “Ricordi il tuo Presidente Nixon? Avrebbe potuto risparmiarsi un sacco di guai se avesse distrutto quei nastri. Non so perché non l’abbia fatto. E non so perché Vincennes non avrebbe distrutto la busta. Ma scommetto qualsiasi cosa che si voglia nominare che è da qualche parte negli Archivi. La troverai, Monsignore.”

Forse tra cent’anni, pensò Chris mentre il suo complice fermava l’auto davanti all’Angelicum. Ma in quel momento era stanco e scoraggiato, e tutto ciò che desiderava era dormire un paio d’ore prima dell’alba.

“Chi?” Gladstone, con gli occhi che non volevano aprirsi, armeggiò con il telefono accanto al letto. “Chi hai detto che è?”

“Gibson Appleyard, Monsignore, chiamo dal Raffaele. Mi dispiace di averla chiamata così presto, ma è difficile trovarla. Ho un piccolo problema e ho pensato che potesse aiutarmi di nuovo… ”

XLVIII 

C’ERANO sette cardinali nella delegazione storica dei principi della Chiesa che, su nomina formale, si presentarono a un convegno con il papa slavo mentre il buio calava su Roma il 1° gennaio della Settimana Santa.

L’intera cerimonia si svolse con calma. Sua Santità, già seduto a capotavola, ricevette un segno di riverente ossequio da ciascun cardinale. Per primi vennero i due principali Papisti, il cadaverico Leo Pensabene e il piccolo Cosimo Maestroianni. Subito dietro, i due individualisti: il francese Joseph Karmel e il gesuita dagli occhi d’agata, il cardinale arcivescovo di Genova, Michael Coutinho. Seguì il cardinale segretario di Stato Giacomo Graziani. Poi Noah Palombo, vestito con il suo solito atteggiamento di oscurità artica. Ultimo di tutti, Silvio Aureatini si inchinò a Sua Santità e prese posto all’estremità più lontana del tavolo.

Il cenno di riconoscimento del Papa slavo a ciascuno di loro fu un saluto fraterno; ma fu altrettanto significativo perché conosceva ognuno di loro per quello che era. Aveva elevato alcuni membri della Chiesa alla porpora cardinalizia. Aveva visto tutti i membri della Chiesa prosperare durante il suo papato. Conosceva i loro alleati interni e le loro relazioni esterne. Quando venne a conoscenza dei loro legami massonici e dei loro giochetti finanziari – quando ne sapeva abbastanza per liquidarli, in altre parole – non si era intromesso. Aveva lasciato che facessero la loro parte anche quando si erano intromessi continuamente e in modo sostanziale nelle questioni papali e nelle questioni petrine.

Davanti a ogni uomo era posata una copia del Protocollo di Dimissioni. Perché questo era l’oggetto delle auguste deliberazioni della sera. Nessuno dei presenti avrebbe nemmeno finto che si trattasse di una mera questione personale tra il Papa slavo e i Cardinali, come se le Loro Eminenze semplicemente detestassero il Pontefice personalmente e volessero liberarsi della sua fastidiosa presenza sul Soglio di Pietro. Piuttosto, tutti i presenti, compreso lo stesso Papa slavo, sapevano che quello che stavano facendo quella sera era una minaccia alla colonna vertebrale del corpo cattolico romano : il papato.

“Tu sei Pietro.” Così aveva detto Gesù a Simone il Pescatore di Cesarea di Filippo quasi 2000 anni prima. “Tue sono le Chiavi del Regno dei Cieli.” La firma del Papa slavo sul Protocollo di Dimissioni equivarrebbe a dichiarare : “Ora uso quel potere unico delle Chiavi per consegnarli a voi, miei colleghi. Insieme ora eserciteremo il potere dato a Simon Pietro.”

Ciò che stavano maneggiando, quindi, era esplosivo, rivoluzionario e inquietante. Niente di meno che esplosivo. Perché se il Papa slavo avesse acconsentito a questo come aveva fatto in così tanto altro, il potere petrino sarebbe stato investito non in una persona papale, ma in un comitato auto-nominato. Niente di meno che rivoluzionario. Perché questo potere unico sarebbe ora condiviso da così tanti uomini fallibili, senza una garanzia divina. Fino a stasera, i papati erano stati limitati solo dalla mano di Dio. Se questi sette cardinali avessero avuto successo, la decisione sarebbe stata d’ora in poi una questione collegiale. Una volta ceduto tutto quel potere, chi lo avrebbe ripreso? E chi avrebbe stabilito i limiti ulteriori? Niente di meno che inquietante. Ben lontano, inevitabilmente e tristemente, tutti, incluso questo Santo Padre, avrebbero dimenticato il millenario monito romano: chiunque colpisca il papato petrino morirà. Insieme, Papa e cardinali avrebbero colpito il papato petrino.

Il Papa aveva previsto trenta minuti per l’incontro. Non erano previste manovre preliminari. Nessuna chiacchierata. Nessuna socializzazione. Di cosa c’era da parlare? Tutte le ragioni a favore e contro una firma papale erano state sviscerate fino alla nausea. L’unica cosa che mancava ora era un sì o un no definitivo.

Di comune accordo, le Loro Eminenze non avevano né un leader designato né un portavoce comune. Si sarebbe trattato di una conferenza senza un capo; poiché avevano un solo punto di consenso su cui basarsi: questo Papa avrebbe dovuto accettare di dimettersi dalla storia papale attuale. Con la sua firma su questo Protocollo di Dimissioni – con le sue iniziali, se non avessero potuto fare di meglio – avrebbero avuto uno strumento per rendere le sue dimissioni legalmente efficaci, perché offerte liberamente da lui. “Il resto”, come aveva assicurato loro il Cardinale Maestroianni, “poteva essere lasciato alla Provvidenza “.

 Per una volta, il Cardinale Segretario di Stato Graziani sentì di poter far valere la sua posizione come capo dell’esecutivo papale. Si assunse la responsabilità di sostenere la causa del sì. “Firmando il Protocollo di Dimissioni, Santo Padre, Lei mette nelle nostre mani – nelle mani dei colleghi di Sua Santità – l’autorità di determinare quando termina il Suo pontificato. Rende il papato collegiale. Certo, questo è un cambiamento. Ma sostengo, Santità, che Lei ha già seguito l’esempio di due dei Suoi predecessori più recenti in questa materia”. Graziani proseguì – forse con un pizzico di inventiva – ricordando a Sua Santità come il buon Papa del Concilio Vaticano II fosse stato ispirato dall’ideale di un papato collegiale. Con un pò meno inventiva, ricordò come, con le sue azioni durante un regno di quindici anni, il successore del buon Papa avesse approvato il governo della Chiesa da parte di un papato collegiale. Sicuramente, quindi – soprattutto perché il Papa slavo aveva in sostanza seguito lo stesso principio fin dalla sua elezione da parte del Collegio dei Cardinali in Conclave – era giunto il momento di farmalizzare la situazione di fatto. Graziani portò la sua argomentazione a un crescendo di indelicatezza. Il Papa non ha nominato i vescovi, ha affermato. “Lo facciamo noi, con Vostra Santità”. Il Papa non ha deciso quali insegnamenti siano eretici, ha aggiunto. “Lo facciamo noi, con Vostra Santità”. Il Papa non ha deciso chi sarebbe diventato cardinale, ha aggiunto. “Lo facciamo noi, con Vostra Santità”.

“Se è così – ed è così, Santità – tutto ciò che la maggior parte dei suoi Cardinali e Vescovi desidera è che formalizziamo questo attuale e attuale accordo collegiale. Verità nelle nostre parole! Questo è ciò di cui la Chiesa ha bisogno, Santo Padre. Ponga fine alla miseria dei nostri dubbi, dei nostri litigi, del nostro fallimento nella fede. La preghiamo di confermarci nella nostra fede collegiale.”

Il Papa slavo ascoltava in silenzio. Nessuno poteva dire se ripensasse ai due pontificati citati dal Cardinale Segretario di Stato. Nessuno colse alcun segno che mettesse in discussione l’accordo di quei predecessori su una forma di governo che aveva permesso abusi e concesso libertà agli estremisti progressisti. Nessuno sapeva se provasse un attimo di rammarico per la confusione causata da quei due Papi precedenti che avevano contribuito in modo significativo a lacerare il tessuto un tempo inconsistente del papato della Chiesa. Né lo avrebbero mai saputo.

Il Papa slavo si sporse leggermente in avanti e lesse ancora una volta il Protocollo di Dimissioni. Sette paia di occhi lo osservarono mentre toglieva il cappuccio dalla penna stilografica. Lo guardarono mentre abbassava la punta fino quasi a toccare la riga della firma… Poi fece una pausa. “Come successore del Santo Apostolo Pietro… ”

A quelle parole del papa slavo, il sangue si gelò in ogni cuore tranne che nel suo.

“Come successore del Santo Apostolo Pietro, prendo questa misura estrema per garantire l’unità dei miei vescovi con questa Santa Sede. Come Vescovo di Roma, appongo le mie iniziali su questo documento. Ciascuno di voi Eminenze è cofirmatario. Questo è veramente un atto collegiale. Così ci aiuti Dio, Padre di tutti”. Nessuno dei cardinali sapeva esattamente quale distinzione il Santo Padre intendesse fare, se mai ce ne fosse una, tra il suo ruolo di successore dell’Apostolo e il suo ruolo di Vescovo di Roma. Nessuno lo sapeva; e a nessuno importava. Con un rapido gesto, Sua Santità appose le sue iniziali sul Protocollo. Poi, non volendo aspettare che i potenti e gli aspiranti papali presenti apponessero le loro firme, si alzò dalla sedia con inaspettata fretta. Con Monsignor Daniel a un passo da lui, il successore di Pietro validamente eletto se n’era andato.

 

Stanco dei suoi fallimenti e affaticato dalla mancanza di sonno, Chris Gladstone affrontò la cena al Raffaele quel lunedì sera con sentimenti contrastanti. Nel loro incontro di novembre aveva trovato Gibson Appleyard un uomo perbene, e conservava quell’iniziale sensazione di piacere e rispetto che l’inviato americano aveva suscitato in lui. Tuttavia, non gradiva un’altra discussione sui problemi politici del suo Paese con il Papa; e non si sentiva davvero all’altezza di un incontro da solo con Appleyard. Fu quindi un sollievo per Chris scoprire che Giovanni avrebbe fatto da padrone di casa e avrebbe trasformato la festa in un evento a tre.

Sebbene questo fosse il loro primo incontro faccia a faccia, l’anziano Lucadamo era così parte integrante della tradizione vaticana – così parte integrante del sapere comune e del linguaggio della comunità – che Gladstone sentì di trovarsi al cospetto di un amico di lunga data. Inoltre, poiché le gesta di Giovanni Lucadamo erano diventate leggendarie, sapeva di trovarsi al cospetto di un guerriero esperto; un uomo che nel corso degli anni si era dimostrato prezioso come alleato e inflessibile come nemico.

Che fosse intenzionale o meno, tutto ciò che avvenne nella prima parte della serata mise Christian a suo agio. I tre uomini si rilassarono per un pò bevendo qualcosa nel soggiorno dell’appartamento privato di Giovanni, un appartamento dagli alti soffitti e riccamente decorato che mostrava tutti i tratti distintivi di un italiano benestante con un gusto raffinato per il classico e i mezzi per assecondarlo. Gladstone fu trattato come un vero e proprio ambulatorio di politica secolare mentre Appleyard e Lucadamo analizzavano e sezionavano vari governi in Europa, incluso il nuovo governo italiano, che ora includeva sia neofascisti che comunisti. Quando si trasferirono in sala da pranzo e si accomodarono per un pasto preparato nella superba cucina del Raffaele, Chris era ormai in confidenza con i suoi compagni e la conversazione si spostò facilmente sugli affari vaticani.

Lucadamo aveva molto da raccontare sul Cardinale Maestroianni, un argomento che Christian trovava ovviamente avvincente. E questo creò l’occasione per Appleyard di affrontare il “piccolo problema” che aveva menzionato al telefono a Gladstone. “È un problema di credibilità, Monsignore.” Gibson affrontò l’argomento in termini chiari e schietti. “E ancora una volta, sono in gioco esigenze strategiche per gli Stati Uniti. Ci sono due questioni in gioco.”

” La credibilità di chi?”

«La credibilità del Santo Padre.» Appleyard rivolse a Lucadamo un’occhiata bonaria.

“E i due numeri?” Gladstone scambiò una rapida occhiata con il proprietario del Raffaele.

” Controllo della popolazione. E la Russia.”

Chris si sedette di nuovo per guardare il suo connazionale. “Ma avevi già avuto a che fare con Sua Santità sul controllo demografico.”

“È quello che pensavo anch’io, Monsignore. Ma quel Rapporto della Pontificia Accademia delle Scienze ha messo i bastoni tra le ruote. Ad alcuni miei colleghi ora sembra che, nonostante quello che ha detto, il Papa non sia contrario a un qualche tipo di controllo demografico… ”

“Purché non venga ottenuto con mezzi artificiali”, interruppe Gladstone. Il Maestroianni gli aveva mostrato con orgoglio il Rapporto dell’Accademia, e il solo pensiero gli faceva ancora ribollire il sangue.

Gibson non era soddisfatto. Aveva bisogno di qualcosa di più rassicurante di una correzione teologica. “Quindi, in linea di principio, il Santo Padre non sarebbe contrario al limite di due figli imposto dalla legge?”

“Sì, lo farebbe. Questo è fascismo. Non si possono imporre limiti assoluti senza finire nell’infanticidio, come la Cina di Mao. E oltre a ciò, è fondamentale ricordare che il metodo cattolico preferito non ammette l’uccisione del bambino.”

“Ma che dire del Rapporto dell’Accademia? Giovanni qui pensa che faccia parte di un tentativo di denigrare l’autorità del Santo Padre.”

“E per secolarizzare la morale cattolica.” Lucadamo decise di intervenire su questo punto, e di aggiungerne un altro. “Il Rapporto rientra nella stessa categoria di politica clericale romana dello scandalo delle chierichette. Non le pare, Monsignore?”

Gladstone si appoggiò di nuovo allo schienale della sedia. Non era disposto a rischiare il suo delicato equilibrio politico in Vaticano condividendo troppo apertamente le sue opinioni. Non era il Signor Giovanni a preoccuparlo; era tenuto in grande stima dal capo della sicurezza vaticana, e chi poteva conoscerlo meglio di suo nipote? Ma che dire di Appleyard? Era sufficiente fare affidamento sul suo personale senso di fiducia in quel settore?

“Monsignore?” La gentile spinta del Signor Giovanni fu quasi sufficiente a far pendere la bilancia. Ma non del tutto. Prima di rispondere, Christian voleva affrontare il secondo problema strategico che tormentava il governo americano.

“Hai menzionato la questione della Russia, Gibson.”

“Sì.” Appleyard non mostrò alcun segno di reticenza. “In parole povere, temono che questo Santo Padre possa interferire con il rapporto speciale che questa amministrazione statunitense sta coltivando con Boris Eltsin.”

Detto in parole povere, davvero. Gladstone era consapevole dell’avvertimento lanciato da Gibson a novembre sulla morte di innocenti. Dato che quell’avvertimento era stato associato alla questione del controllo demografico, era sconcertante sapere che le maliziose “iniziative supplementari” di Maestroianni avevano complicato la situazione per gli americani. Ma altrettanto sconcertante era l’idea che l’imminente pellegrinaggio del Pontefice in Russia fosse stato messo sullo stesso piatto della bilancia. Se mai ci fosse stato un momento per la sincerità, decise Christian, era proprio quello. “Il modo migliore per rispondere a tale follia” – Chris rivolse un paio di occhi fiammeggianti al suo compagno – “è rispondere alla domanda che il Signor Giovanni aveva posto un minuto prima.

“A quanto pare, il Rapporto dell’Accademia ha nuovamente sollevato il governo degli Stati Uniti sulla loro preziosa politica demografica. Ma quel Rapporto, così come il documento contraffatto sulle Chierichette, fa parte di un piano per far rimuovere l’attuale Papa. Simili trucchi non fanno altro che preparare la strada. Quindi potete tornare dai vostri colleghi a Washington e dire loro che non hanno capito questo Papa. E poiché non lo capiscono, sono bersaglio facile per la banda di teologi e malfattori geopolitici che si sentono in dovere di rimuoverlo.

“Per quanto riguarda la Russia… ” Christian si rilassò un pò , ma non perse un briciolo di intensità. “Il mio consiglio è di andare direttamente dal Santo Padre e dirgli senza mezzi termini quello che mi avete detto. Ditegli che il vostro governo non si fida della sua parola. Ditegli quanto sono confusi. Poi continuate da lì.”

Entrambi i compagni di Gladstone furono colti di sorpresa dall’onestà delle sue parole e dalla forza delle sue emozioni. Ma fu la sua inequivocabile dichiarazione sul complotto per rimuovere il Papa slavo – la prima conferma interna dei seri progressi di quel complotto – a scatenare una reazione spontanea e persino violenta da parte di Appleyard.

“Potrebbe trovare difficile credere a una parola di quello che dico, Monsignore.” La sua voce, solitamente così rilassata e misurata, raggiunse un tono insolitamente intenso. “Anche Giovanni potrebbe trovare difficile crederci. Ma farò tutto ciò che è in mio potere per impedire il successo di un simile complotto.”

Gib aveva ragione. Chris trovò davvero difficile credere a quelle parole. Tralasciando la questione della Massoneria, stava parlando con un alto funzionario dell’amministrazione statunitense. Una cosa era lasciarsi travolgere dalle emozioni momentanee; ma un’altra cosa sarebbe stata per un uomo del rango e delle capacità di Appleyard opporsi alla posizione ufficiale del suo governo.

“Commetterebbe un errore a prendere alla leggera una promessa del genere, Monsignore.” Lucadamo lesse il dubbio sul volto di Gladstone e rispose. “Ho affidato la mia vita a Gibson più di una volta nel corso degli anni. E come vede, sono qui per raccontarvela!”

 

 Per i restanti giorni della Settimana Santa, Appleyard si immerse il più possibile nella politica papale. Nonostante la sua recente esperienza negli affari vaticani, il fatto era che non ne sapeva nemmeno la metà per sostenere la sua tesi a favore del Papa slavo. Non abbastanza per farla valere a Washington, in ogni caso. Ciò di cui aveva bisogno erano quanti più dati possibile sugli uomini in lizza per sostituire l’attuale Pontefice, se mai si fosse arrivati a questo punto.

Le due ambasciate americane a Roma erano praticamente inutili; ma era prevedibile. Con Giovanni Lucadamo a facilitargli la strada, Gib fece il giro dei migliori informatori che riuscì a trovare. Il più delle volte, si imbattevano in giornalisti residenti in città, in attività da generazioni. E una delle prime lezioni che gli insegnarono fu la differenza tra creatori di papi, aspiranti papali e seri candidati papali. Entro il Venerdì Santo, sapeva che tra i prelati antipapali con cui si era intrattenuto a Strasburgo, il cardinale Maestroianni e il cardinale Pensabene erano creatori di papi di primo piano. Sapeva che il cardinale Aureatini era un aspirante papale. Sapeva che Graziani poteva essere un’ipotesi remota. Sapeva che la maggior parte degli altri menzionati frequentemente nei pettegolezzi locali come papabili non sarebbero nemmeno arrivati alle urne in un conclave papale. E sapeva che la lotta si sarebbe giocata tra tre uomini.

Appleyard aveva appreso molto di ciò che gli serviva sapere su due di quei tre candidati nel suo incontro faccia a faccia con loro a Strasburgo. Il cardinale Noah Palombo e il cardinale Michael Coutinho erano uomini in sintonia con il mondo. Nei loro discorsi di quella sera, entrambi avevano impressionato Appleyard come cinici. Palombo era apparso decisamente sinistro. Per il solo fatto di essere coinvolti in un complotto clandestino contro il Papa regnante, entrambi avevano mostrato un lato pericoloso e subdolo. E, non a caso, entrambi si erano dimostrati in quell’incontro abili nell’assumere pubblicamente un atteggiamento di idealismo altruistico palesemente in contrasto con le loro parole e azioni.

Il terzo papabile, un francese di nome Joseph Karmel, era inizialmente un’incognita per Appleyard. Ma un’attenta analisi del suo curriculum pubblico rivelò che apparteneva allo stesso schema fondamentale degli altri due. Il suo atteggiamento autorevole, da Vecchio Testamento, e il suo comportamento carismatico lo rendevano forse un pò più divertente. Sotto la patina, tuttavia, era più inaffidabile – e quindi più pericoloso, secondo Gibson – di Coutinho o Palombo. Sembrava usare le emozioni piuttosto che la ragione come guida. E nonostante quel profilo da Vecchio Testamento che coltivava, offuscava in modo insignificante tutte le distinzioni tra le religioni del mondo.

Alla fine, quindi, si è arrivati esattamente a quanto detto da Christian Gladstone al Raffaele. Se il complotto contro il Papa slavo avesse avuto successo, Washington si sarebbe probabilmente ritrovata a dover affrontare una banda di delinquenti teologici e malfattori geopolitici.

Questo era profondamente importante per Appleyard. Come Rosacroce, come universalista e come servitore di carriera del suo governo, credeva che ci fosse e dovesse sempre esserci spazio nel cosmo di Dio per una vera diversità di credo, e che nessuno dovesse essere costretto a un’ideologia monolitica. Non aveva dubbi che il gruppo di Strasburgo – gli individui che bramavano il potere universale dell’apparato cattolico romano – fosse globalista nelle sue ambizioni. Ma questo era così lontano dal suo universalismo da far rabbrividire Gibson. Globalismo – almeno come lui concepiva il termine – significava la creazione di un villaggio globale in cui, a qualsiasi costo, nessuno sarebbe stato diverso da nessun altro. Ci sarebbe stata una sola Roma per ogni cosa, e ogni cosa in un’unica cornice. L’elemento su cui i globalisti non insistevano era l’unico elemento che rendeva il cattolicesimo romano così prezioso in un mondo instabile: la stabilità di un solido fondamento morale come base della vita personale e comunitaria.

Palombo e Coutinho avevano chiarito a Strasburgo di essere a favore di un punto di vista più lassista, più mondano e moralmente permissivo. Senza dubbio era questo che Gladstone intendeva per teppismo teologico. E senza dubbio, anche, che, senza una solida base morale, uomini del genere sarebbero facilmente diventati dei miscredenti geopolitici.

Ma la domanda era: i superiori di Gibson a Washington se ne sarebbero preoccupati? Non avevano forse cercato un punto di vista più lasco, più mondano e più permissivo sul Colle Vaticano? Se la coesione morale promossa dalla Santa Sede potesse essere fondamentalmente, radicalmente e definitivamente compromessa, non avrebbe forse reso le cose più facili quando si trattava di una strategia statunitense così basilare come il controllo demografico e di una scommessa così precaria come il Partenariato per la Pace?

 Le risposte che Appleyard diede alle sue stesse domande lo convinsero che Gladstone aveva ragione su un altro punto. Per quanto frenetica fosse la situazione, ad appena tre settimane dal Concistoro Generale e dalla partenza del Santo Padre per la Russia, Gib avrebbe dovuto chiedere un incontro urgente con il Pontefice. Per avere una possibilità di sostenere la sua causa a Washington, avrebbe dovuto riferire al Papa slavo ciò che aveva detto a Gladstone, e poi proseguire da lì.

 

Appleyard avrebbe sempre ricordato il colloquio del 1° maggio con Sua Santità come la conversazione più dolorosa e profonda della sua vita. Un incontro il cui valore per lui non risiedeva nei dettagli, ma nell’evento nel suo complesso.

In preparazione al frenetico programma che avrebbe scandito i suoi spostamenti durante le prime due settimane di maggio, Sua Santità aveva deciso di riposarsi per qualche giorno nella villa papale di Castel Gandolfo.

“Il Santo Padre sta seguendo un programma elastico”, aveva detto Monsignor Daniel ad Appleyard quando aveva chiamato con tanta urgenza per un’udienza. “Abbiamo allentato le scadenze e fissato appuntamenti. Venite presto, ma siate preparati ad aspettare.”

Appleyard arrivò presto. L’assistente di Giovanni Lucadamo guidò la limousine lungo il vialetto che saliva dolcemente attraverso giardini ancora scintillanti sotto la rugiada notturna. Non appena Gibson uscì nel cortile acciottolato, le doppie porte dell’ingresso principale si aprirono e fu accolto da un laico dall’aspetto gradevole. Sua Santità era a Messa e alla Benedizione, disse il portiere. Forse il signor Appleyard avrebbe voluto gironzolare per il parco finché Monsignor Daniel non lo avesse chiamato. Gib stava per seguire il suggerimento quando il suono di una musica d’organo gli fece cambiare idea. La dolce cadenza gli fece da guida attraverso un ampio corridoio riccamente decorato e in una grande cappella al piano terra. A parte la luce ambrata di due lampadari, il luogo era semibuio.

Un leggero incenso evocava i ricordi degli splendori estivi e dei raccolti autunnali dell’infanzia di Appleyard.

Gibson si infilò in uno dei banchi posteriori e si sedette per osservare. Alcuni sacerdoti e una mezza dozzina di suore inginocchiate sui banchi cantavano una preghiera latina in armonia con l’organo. Il Papa slavo era inginocchiato sul più basso dei tre gradini che conducevano all’Altare, due accoliti erano inginocchiati accanto a lui. Un enorme crocifisso pendeva dal soffitto sopra l’Altare. Il bagliore delle candele giocava con le pietre preziose e la porta dorata riccamente sbalzata del Tabernacolo. In cima al Tabernacolo, un ostensorio custodiva l’Ostia Sacra.

All’improvviso, la musica che aveva attirato Gibson fin lì cessò. Nel silenzio delle cose sacre, il Santo Padre si alzò dalle ginocchia. Con le mani avvolte in un drappo d’oro, sollevò l’ostensorio e tracciò lentamente una croce di benedizione su tutti i presenti.

Fu un momento di grazia che si concluse troppo bruscamente. Seguì una breve litania di lode a un Cielo generoso. Il Pontefice rimosse l’Ostia dall’ostensorio, la avvolse in un panno, la depose nel Tabernacolo, si inginocchiò e seguì gli accoliti fuori dal Santuario. Uno dei sacerdoti rimase indietro il tempo necessario per spegnere le candele e i lampadari e rimuovere l’ostensorio. E poi Appleyard rimase solo. Solo la piccola lampada rossa rimase accesa nel Santuario, tremolando contro le ombre.

 

“Signor Appleyard?”

Gib si voltò verso la porta della cappella. A un piccolo gesto di Monsignore Daniel, seguì il segretario papale in una delle sale di ricevimento private al piano terra della villa, dove lo attendeva un Papa sorridente. Nonostante tutte le voci sulle numerose e orribili sofferenze che stavano per costargli la vita, il Pontefice appariva incredibilmente in salute. Gibson espresse il suo profondo piacere nel vedere Sua Santità in così buona forma.

” Non sono proprio un uomo di città, signor Appleyard.” Il Papa accolse il saluto dell’americano con evidente piacere e indicò i Colli Albani visibili dalle finestre aperte. “Finché posso camminare all’aria aperta, in vista di boschi e alte montagne, sto bene. Ora…” Il Santo Padre scelse un paio di poltrone accanto a quelle finestre e i due si accomodarono per parlare. “Mi dica, signor Appleyard. Perché il suo governo ha così tanta paura del mio povero piccolo pellegrinaggio russo? Le assicuro che non ho intenzione di interferire nelle relazioni tra Stati Uniti e Russia. Ma perché questo sospetto?”

“Santità”, rispose Appleyard per le rime, “penso che gli uomini chiave dell’attuale amministrazione abbiano meno paura di lei che dei propri ricordi. Ricordano il ruolo svolto da lei e dalla Chiesa cattolica nella sconfitta dei comunisti nella sua patria. Ricordano come li ha sconfitti senza armi né proiettili, ma solo con l’organizzazione e la forza d’animo”.

“Ah!” Il Pontefice accarezzò l’aria con un gesto. “Stiamo parlando di mele e arance. La vostra amministrazione negli Stati Uniti ha ora legami speciali con la Russia.”

Come è degno di questo Papa concedergli l’apertura di cui aveva bisogno, pensò Gibson. “Vostra Santità preferirebbe che l’attuale amministrazione non stringesse quei legami speciali? Legami, lo ammetto, più stretti e saldi di quelli che il mio governo ha stretto con qualsiasi altra potenza, orientale o occidentale”.

“Prima di rispondere alla sua domanda diretta, signor Appleyard, mi permetta di essere esplicito riguardo a quei nuovi legami, così come li intendo oggi. Prenda il punto numero uno. Recentemente, aerei da guerra russi, pilotati da piloti russi, hanno condotto missioni di bombardamento in Yemen. I sauditi hanno finanziato quell’operazione segreta e la sua attuale amministrazione le ha dato il suo benestare. Punto numero due. I suoi uomini a Washington hanno dato via libera al regime russo per dominare non solo la Georgia, ma anche tutti gli stati della CSI; e per farlo militarmente oltre che economicamente. Il massacro in Cecenia è ancora in corso, proprio mentre parliamo.

“Punto numero tre. Gli Stati Uniti hanno votato all’ONU per dare alla CSI, dominata dalla Russia, lo stesso status di osservatore della NATO e lo status regionale all’interno delle Nazioni Unite. Ciò significa l’approvazione delle Nazioni Unite per far valere il peso della Russia nel “vicino estero” e, infine, in quello “lontano”. Punto numero quattro. L’attuale amministrazione di Washington è molto propensa ad accettare la nuova e segreta alleanza USA-Russia presentata dall’emissario di Eltsin, Vladimir Šumeiko. Ciò che i russi ora vogliono è un controllo congiunto con gli Stati Uniti sulle azioni di mantenimento della pace nel mondo. Un condominio sulle vendite globali di armi. Un condominio sull’esportazione di tecnologia militare e civile verso i paesi del Terzo Mondo.

“Ora, signor Appleyard, mi ha chiesto in effetti se tutto questo mi piace. Certo che non mi piace! Nessuno che conosca la realtà potrebbe apprezzarlo. Ma questo significa che intendo indebolirlo? Oh, no, signor Appleyard! Andrà a rotoli da solo. E in ogni caso, le assicuro che non è questa la geopolitica che mi interessa.”

Se Gibson era venuto a Roma in cerca di chiarezza, Gladstone e il Papa slavo gli avevano dato più di quanto lui o il suo governo avessero il diritto di aspettarsi. Lo riconobbe a Sua Santità e promise di chiarire la sua posizione il più chiaramente possibile in patria.

Per un brevissimo istante, il Pontefice e il diplomatico condivisero un silenzio disteso. Insieme assaporarono l’aria fresca del mattino e i suoni misti della vita quotidiana che li raggiungevano dalla città oltre le porte. Ma Gibson assaporò qualcosa di più: un residuo del suo precedente desiderio di poter raggiungere un altro livello, più personale, nel suo rapporto con questo Papa.

“In via ufficiosa, Santità.” Gib scelse di rompere il silenzio. “È ancora in stretto contatto con il signor Gorbačëv?”

“In via ufficiosa, signor Appleyard, lei sa meglio di me o del resto del mondo che il signor Gorbačëv è finanziato ora con dollari americani. Dipende totalmente dai suoi finanziatori. Vola sui loro jet aziendali. Viaggia nelle loro limousine blindate. Raccoglie fondi ai loro gala. Si concede vacanze nelle loro spa e nei loro bar. È il protetto, la creatura, la marionetta, il servo obbediente dei macromanager e il beniamino dei grandi ingegneri.

Ho sempre mantenuto un legame con lui. È stato un utile strumento per capire cosa ci è realmente accaduto dal 1989. Ma nessuno di noi si fa illusioni su di lui e sui suoi obiettivi. A livello personale, rimane un materialista e ateo convinto. A livello sociopolitico, rimane un marxista crasso. E a livello morale, è indistinguibile da un orso bruno. Mikhail Gorbačëv non ha pietà, compassione, empatia per nessuno al mondo, me compreso. Sono stato chiaro, signor Appleyard?

“In via ufficiosa, Santità” – Gibson rise come a volte faceva con Giovanni Lucadamo – “questo sarebbe anche il mio riassunto “.

“Forse ricorda un discorso che il signor Gorbačëv ha fatto nel suo paese qualche tempo fa, signor Appleyard, nel maggio del 1992, al Westminster College di Fuiton, Missouri. Chiamò quel discorso “Il fiume del tempo e l’imperativo dell’azione”. È un concetto ovvio, ma grandioso. Il fiume scorre. Bisogna seguire la corrente, altrimenti si perde l’occasione.

“Vi ho detto cosa non intendo fare durante il mio pellegrinaggio in Oriente. Non intendo disturbare i piani del vostro governo. Quello che devo dirvi ora è che ho accettato il duplice invito di Mosca e Kiev perché sicuramente la marea nel fiume della mia vita sta correndo verso il mare aperto… “Il Papa slavo si interruppe dolcemente, come se ciò che aveva lasciato in sospeso non fosse necessario. “Stamattina, signor Appleyard, è piaciuto al buon Dio che siate arrivato giusto in tempo per la Benedizione dopo la Messa. È piaciuto a Dio che siate qui per un ringraziamento speciale che desideravo porgergli per avervi mandato. Avete reso le cose molto più facili di quanto molti altri diplomatici avrebbero potuto fare in circostanze simili. Per questo, il nostro Padre Celeste vi ringrazierà con abbondanti benedizioni ed esaudirà il desiderio del vostro cuore. ”

C’era stato un tempo in cui l’americano avrebbe reagito a quelle parole come a un’espressione di gratitudine per un ulteriore lavoro diplomatico ben riuscito. Ma ora ne sapeva abbastanza per capire che il significato del momento andava oltre la liscia superficie della diplomazia. “Tornerà subito nel suo Paese, signor Appleyard?” Il Pontefice si alzò dalla sedia. Era ora della sua passeggiata mattutina con Monsignor Daniel.

“Non ancora, Santità.” Gibson si mise comodamente al passo accanto al Santo Padre.” Prima ho degli affari da sbrigare laggiù a nord, nei Paesi Bassi.”

“Capisco. Bene, quando arriverete a casa, per favore portate con voi la mia benedizione. Per la vostra famiglia. E per il vostro Paese, per il vostro popolo e per il vostro governo. Che lo Spirito Santo dia saggezza a tutti voi.”

“Non posso dirle quanto mi sia rassicurante questa preghiera, Santità.” Appleyard si ritrovò a rispondere con un sentimento che nessun altro essere umano gli aveva mai evocato. “Sono impressionato dal fatto che lei veda l’opera dello Spirito Santo come possibile anche in un sistema politico come il nostro, che pone un tale accento sulla nostra epoca sull’essenza del cattolicesimo e del cristianesimo stesso.”

Il Pontefice si fermò poco prima della porta del cortile, dove Sadowski lo stava già aspettando. “Signor Appleyard, se mi vede viaggiare per il mondo intero per incontrare persone di ogni civiltà e religione, è perché ho fede nei semi di saggezza che lo Spirito ha seminato nella coscienza di tutti quei popoli, tribù e clan. Da quei semi nascosti nascerà la vera risorsa per il futuro dell’umanità in questo nostro mondo.”

Appleyard e il Santo Padre uscirono alla luce del sole. Ci fu una stretta di mano e uno sguardo d’addio prima che il Papa si voltasse e, appoggiandosi leggermente al braccio di Sadowski, imboccasse l’ampio sentiero che conduceva al parco privato dietro la villa. Mentre li osservava, Gibson rifletteva sulla promessa fatta a Gladstone di fare tutto il possibile per favorire la permanenza di quest’uomo nel papato. Considerò anche tutti i nomi che erano comparsi nelle sue conversazioni con il Papa slavo: Eltsin, Gorbačëv, Shevardnadze, Reagan, Bush, Thatcher, Kohl, Mitterrand, Clinton, Mandela. Questi e molti altri erano emersi esplicitamente o implicitamente.

Eppure, tra tutti i grandi, ad Appleyard sembrava che solo questo – solo questo Papa slavo – valesse la pena di essere salvato, protetto, perpetuato. Finché un uomo simile avesse avuto un ruolo di spicco sulla scena internazionale, per altrettanto tempo saggezza, salvezza e progresso sarebbero stati possibili per la società delle nazioni. “Povera, povera Europa”. Non molto tempo prima, ricordava Gib, il Papa slavo aveva scritto queste parole al Comitato della Commissione Europea incaricato di ricoprire la carica di Segretario Generale. “Povero, povero mondo”, avrebbe potuto dire.

Immerso in questi pensieri, Appleyard osservò le due figure allontanarsi nei giardini, una vestita di un cupo abito nero, l’altra di bianco. Prima che il sentiero le portasse entrambe fuori dalla vista, la figura in bianco si voltò per un istante per salutarle.

“Santo Padre”, disse Gibson a mezza voce e alzò la mano per ricambiare il gesto. “Pater patrum”.